Для средневековых алхимиков семь планет соответствовали семи известным им металлам, поэтому новые связи между небесными объектами и металлами можно обнаружить в химии.
Алхимикам были знакомы следующие семь металлов: золото, серебро, медь, железо, олово, свинец и ртуть.
Исходя из их цветов золото считалось металлом Солнца, а серебро — металлом Луны. Третьим же из самых важных металлов была медь, связанная с Венерой, третьим по яркости небесным светилом.
Железо, из которого изготавливали орудия сражений, разумеется, было металлом Марса, в то время как свинец, тяжелый и скучный, был металлом Сатурна, тяжелой и скучной планеты. Наоборот, ртуть, жидкая и подвижная, являлась металлом Меркурия, самой быстрой из планет. Оставалось олово; его сочли металлом Юпитера, последней оставшейся «свободной» планеты.
Естественно, все эти связи утратили всякое значение с развитием химии как науки. Было открыто множество новых металлов, и, хотя часть из них и получили свои имена в честь новых планет, то на другие планет уже не хватило.
Лишь название одного-единственного металла, среди прочих данных алхимиками в честь планет, осталось в языке. Ртуть и сейчас известна нам под своим химическим названием mercury.
Во всех остальных примерах сохранились лишь какие-то случайные следы. Так, ярко-красное соединение свинца и кислорода широко известно под именем красного свинца. Но вплоть до наших дней его порой именуют красным сатурном из-за того, что в нем содержится свинец, металл Сатурна. Существует также целая серия соединений железа различных цветов, которым даны старомодные названия в честь планеты марс, чьим металлом является железо: желтый марс, коричневый марс, оранжевый марс, фиолетовый марс и т. д.
Но этим и заканчивается влияние средневековой алхимии. Химики наших дней совершенно отряхнули с себя ее прах.
В древнегреческих мифах наряду с богами и богинями имеются также и менее значительные персонажи. Большинство из них носит название полубоги. Как правило, они уступают богам в могуществе, но превосходят в этом людей. Иногда они смертны от рождения и становятся богами после того, как умрут. Подобным примером является Асклепий; о нем я уже упоминал.
Среди таких полубогов главенствовал Дионис. Вначале он был богом земледелия и главным героем религиозной мистерии. Самым важным в его судьбе было то, что после своей гибели он был воскрешен, как раз тогда, когда Персефона отправилась в гадес и вернулась оттуда. Во всех религиозных мистериях смерть и возвращение к жизни занимали особое место, символизируя смерть растений зимой и их возрождение весной.
Позднее Дионис стал известен под именем Бахуса. Празднества в его честь получили название дионисиады, или вакханалии. Как правило, они сопровождались буйным весельем с участием женщин, прозванных вакханками. В наши дни словом «вакханалия» называют любое буйное застолье, а каждая женщина, переполняемая бурными эмоциями, граничащими с безумием, именуется вакханкой.
Дионис со временем стал настолько популярен, что был принят в семью олимпийцев. Творцы мифов сделали его сыном Зевса, хотя матерью его была обыкновенная женщина Семела. Вероятнее всего, сначала она была богиней земли, участвовавшей в вакханалиях.
Менее значительным богом был Пан, считавшийся сыном Гермеса. Он был богом полей и лесов, фактически духом всей природы, и, вероятно, именно за это он и получил свое имя, что по-гречески значит «все». Пан изображался в виде человека, нижняя часть туловища и ноги которого были козлиными, имеющего также козлиные уши и рога; это доказывало его тесную связь с животной жизнью.
Любил он танцевать, наигрывая себе на простом инструменте, сделанном из нескольких полых трубочек или тростинок различной длины. Такой инструмент до сих пор называется свирелью Пана.
А достался он Пану следующим образом. Однажды Пан влюбился в водяную Нимфу. Но она не ответила ему взаимностью и бросилась бежать от него. Пан принялся преследовать ее. Тогда она взмолилась богам о спасении, и те превратили ее в прибрежный камыш. Раздосадованный преследователь срезал несколько тростинок и сделал из них первую свирель. Несчастную нимфу звали Сирингой, что по-гречески значит «флейта», и флейту Пана по сию пору иногда называют сирингой.
Имя бедной нимфы связано и с музыкой особого рода. Дыхательное горло певчих птиц имеет особой формы участок, посредством которого и создаются их трели. Участок этот также называется сирингой.
Бегством от бога спасалась еще одна нимфа — Дафна, убегавшая от Аполлона и спасшаяся только благодаря тому, что была превращена в лавровое дерево. Вид растений, к которому принадлежит лавр, ботаники называют дафновыми.
Ранние христиане приписывали Пану и прочим лесным духам абсолютную аморальность, поэтому они и положили начало традиции изображать дьявола в виде Пана. Современные изображения дьявола, с его рогами, копытами и хвостом, — всего лишь жалкая карикатура на беднягу Пана.
У римлян тоже имелся подобный бог природы, Фавн, которого они отождествили с Паном. Фавн, кроме всего прочего, был богом животной жизни и имел сестру Флору, богиню цветов и вообще растительной жизни. И биологи стали называть фауной животный мир, а флорой его растительную разновидность. Имя Флоры было также дано 8-му открытому планетоиду.
Римской богиней фруктовых деревьев была Помона, и латинское слово «pomum» значит «фрукт». Английский язык унаследовал от нее слово «pome» с поэтическим значением яблока как сочного и мясистого фрукта, и «pomegranate», обозначающего сочетание сочных зерен с внешним образом яблока. Именем Помоны был также назван 32-й планетоид.
В качестве примера менее значительной богини можно привести Ирис, которая, подобно Гермесу, но на более низком уровне, служила вестницей богов. Ее основной задачей было доставлять послания богов человеческим существам, и, исполняя это, она часто спускалась с небес на землю. Самой логичной лестницей для такого путешествия была радуга, и на самом деле «iris» по-гречески значит «радуга».
Основной признак радуги — ее многоцветие, так что слово «ирис» применяется и к другим многоцветным объектам. Например, как вы все знаете, часть человеческого глаза окрашена в различные цвета. В 1721 году датский натуралист Якоб Бенигнус Уинслоу назвал эту часть глаза ирисом, и название прижилось. Оно же применяется и к флагу, и к большому цветку всевозможных растений.
Множественное число от «iris» в греческом языке звучит как «irides» и является составной частью нескольких английских слов. Оптический эффект тонкой пленки какого-либо вещества, переливающейся всеми цветами радуги, вроде слоя нефти на поверхности воды, мыльных пузырей, перламутра и т. п., и меняющей свой цвет в зависимости от угла зрения, называется иридисценцией или радужностью.
А в 1803 году английский химик Смитсон Теннант[18] открыл новый химический элемент, который в комбинации с другими элементами образовывал вещества разных цветов. В честь такого многоцветия он дал этому элементу название иридий.
Еще более милый пример богини меньшего ранга, на этот раз даже целой группы таких богинь, являют собой музы. Они изображались в виде девяти прекрасных девушек — дочерей Зевса. Их матерью была титанша Мнемозина. Имя это, по-гречески значащее «память», дошло до наших дней в форме слова «мнемонический», означающего все относящееся к памяти, и особенно облегчающее запоминание (как известная присказка «Каждый охотник желает знать…»).
Музы были богинями различных изящных искусств. (В наши дни их назвали бы богинями шоу-бизнеса.) В частности, они покровительствовали поэтическому вдохновению, и поэты античных времен и даже не столь далеких от нас лет всегда начинали свои творения с обращения к музам с просьбой даровать им вдохновение. Поскольку поэзия эпохи до изобретения письменности передавалась из уст в уста по памяти, нет ничего удивительного в том, что музы — покровительницы поэтического вдохновения считались дочерями памяти (Мнемозины).
Более того, поскольку поэзия, драма и другие виды декламации в античные времена всегда произносились под мелодичный аккомпанемент, то эти самые звуки получили название музыки.
Храмы, возведенные в честь муз, были посвящены культивированию и постижению различных искусств и были известны под именем музеи. Слово это используется и сейчас, но в несколько ином значении. Оно употребляется в отношении сооружений, назначением которых является собирание достопримечательных предметов тех или иных искусств или науки.
Каждая из девяти муз покровительствовала определенному виду изящных искусств. Старшей из них была Каллиопа. Ее имя происходит от греческих слов со значением «прекрасный голос». Она была музой красноречия и эпической поэзии.
