Повинуясь воле царя, жрецы построили из особого камня белоснежный алтарь. Потом, собрав народ, торжественно разожгли на алтаре священный огонь. Долго не хотел он разгораться. И вот, когда пламя окрепло, жрецы стали произносить заклинания и лить в огонь ароматное масло.
Вдруг люди увидели, как множество змей несется со всех сторон к алтарю. Казалось, что они падают в священный огонь даже с неба!
Много лет полыхало алое пламя на белоснежном алтаре. Много лет читали жрецы заклинания, призывая на погибель новые и новые полчища змей. Но Такшаки среди них не было… Он укрылся в небесном дворце своего друга, бога Индры.
Тем временем на земле оставалось все меньше и меньше змей.
Их царь змей Васуки страдал, видя гибель подданных. Но вдруг вспомнил он о древнем пророчестве. Говорили, что лишь человек может спасти змей, прекратив великое жертвоприношение. И тогда Васуки попросил о помощи своего дальнего родственника Астику. Юноша поспешил к жертвенному алтарю. Придя туда, он поклонился вельможам и царю и обратился к Джанамеджае с учтивой речью:
— О великий царь, я, твой преданный слуга, приветствую тебя! Да даруют боги свет и процветание твоему роду. Да не будет у тебя нужды ни в чем. Как прекрасны твои дела и помыслы!
— Позволь мне исполнить любое твое желание, — ответил растроганный царь прекрасному незнакомцу.
Но не успел юноша вымолвить и слова, как разверзлись небеса и сам могучий Индра опустился на землю в сверкающей золотом колеснице. Вышел Индра из колесницы, и все увидели, что в складках его одежды прячется Такшака. Как жалок он был! Шкура его теперь не излучала зловещего сияния. Яд его больше не поджигал все вокруг. От магических гимнов жрецов стал он похож на дождевого червя. Еще мгновение — и полетел змей к алтарю, не удержавшись за одежду Индры. Извиваясь из последних сил, повис Такшака над жертвенным огнем.
Тут и сказал Астика:
— О мудрый и великий царь! Если ты обещал исполнить любое мое желание, то выслушай! Не вели прогонять скромного просителя, лежащего у твоих ног. Юноша действительно опустился на колени перед царем. — Пощади змеиный народ! Прекрати жертвоприношение змей!
— Милый юноша! Я выполню любое твое желание. Но не проси у меня невозможного. Змей Такшака убил моего отца и унес его душу в подземное царство Ямы.
— Останови истребление змеиного народа, о царь! Этот змей выполнял чужую волю. Он был лишь орудием судьбы. А уж остальные-то и подавно не виноваты…
Задумался царь. Долго молчал он. И все это время Такшака извивался над алтарем. Наконец сказал мудрый Джанамеджая:
— Хватит. Больше не надо читать заклинания. Я прощаю змеиный народ.
Так избежал смерти змей Такшака. Правда, говорят, что это Индра остановил бессмысленное побоище… Кто знает?
И все двенадцать лет жертвоприношения пандиты рассказывали о подвигах и величии потомков Бхараты.
РОЖДЕНИЕ ГЕРОЕВ
У Бхараты были дети, внуки, правнуки… Они основали славный город Хастинапур, который стал столицей Индии. Правил там добрый царь Шантана. Однажды охотился он в окрестных лесах и встретил там девушку неземной красоты. Полюбил он ее с первого взгляда. Сказал ей о своей любви. Но только замолчал, как услышал ответ:
— А знаешь ли ты, кто я? Я — богиня реки Ганг, принявшая человеческий облик. Что ж, ты тоже приглянулся мне. Но прежде, чем жениться на мне, выслушай мое условие.
— Я выполню любую твою просьбу, — прошептал влюбленный царь.
— Я покину тебя когда захочу.
— И это твое условие я приму с радостью…
Прошло время. Родился у них чудесный сын. Но не успел он издать первый крик, как исчезла Ганга, выполнив свое условие.
Ребенка назвали Бхишма. Вырос он добрым и хорошим человеком и достиг совершенства во всех науках. Особенно показал он себя в воинской подготовке. В метании копья, стрельбе из лука, дрессировке боевых слонов не было ему равных. Настал срок — отец созвал всех своих придворных и жрецов и объявил сына наследником престола. Спустя четыре года Шантана вновь отправился на охоту. И опять, встретив красивую девушку, влюбился в нее. Красавица, приглянувшаяся ему, была дочерью рыбака и звали ее Сатьявати. Отправился царь просить у рыбака руки его дочери. Но отказал Шантане старик:
— Я знаю, царь, что у тебя уже есть сын и наследник престола. Я не хочу, чтобы мои внуки остались не у дел. Поэтому не отдам я тебе в жены свою единственную дочь.
Огорчился Шантана и отправился домой ни с чем. Сын же, увидев отца грустным и узнав о причине его печали, сказал ему:
— Не горюй, отец! Все решится так, как ты даже мечтать не можешь.
Но больше ничего не услышал Шантана от своего любимого Бхишмы. Между тем царевич отправился к рыбаку и сказал ему, что никогда не захочет занять царский трон. Он мечтает лишь о счастье отца, а потому дает слово никогда не жениться и не помышлять о царской короне. Так и порешили они.
Вскоре Шантана женился на прекрасной Сатьявати. Родилось у них два сына. Правда, Шантана умер, когда они были еще маленькими.
Бхишма же помогал управлять страной юным царевичам, был первым их советчиком. Но старший царевич, Читрангада, был задирист и горд. Он победил всех своих соседей и бросил вызов одному из небесных богов, которого звали так же, как и его — Читрангадой. И вот на поле Куру, на равнине, окруженной пятью голубыми озерами, произошла битва между ними. Три дня сражались богатыри. На четвертый погиб отважный сын Шантаны.
Снова стал править страною Бхишма, дожидаясь, пока не подрастет младший брат. Бхишма даже привез ему трех жен, красавиц дочерей царя страны Каши. Нелегко было доставить их в Хастинапур, пришлось сразиться с лучшими воинами Каши. Но в честном бою захватил Бхишма эту добычу, и они отпустили его.
Правда, когда царевны оказались в Хастинапуре, старшая призналась, что сердце ее давно уже принадлежит славному герою Шальве. Отпустил ее Бхишма с миром, а двух других сестер выдал замуж за своего младшего брата. Но и его царствование было недолгим. Только семь лет пробыл младший брат царем. Тяжкий недуг унес его душу в мрачное царство Ямы. Самым грустным было то, что у него не осталось детей. А Бхишма, однажды давший слово не жениться, не мог нарушить его. Тогда вспомнила Сатьявати о старшем своем сыне, который родился у нее еще до того, как стала она царицей в Хастинапуре. История появления его на свет загадочна, отцом его был один великий мудрец. Младенец, который родился на уединенном островке, был страшен.
Лицо его было черным, волосы — рыжими. Сначала его назвали Двайпаяной, что означает «островитянин», но потом стали называть Кришной, что означает «черный». Когда мальчик вырос, он стал великим мудрецом и постиг священное знание — Веду. Он разделил Веду на четыре книги. Вот почему его стали называть еще и Вьяса, что означает «составитель».
Об этом своем сыне рассказала Сатьявати Бхишме. И провозгласил он:
— Пусть возьмет этот твой сын себе в жены вдов моего младшего брата!. И тогда род наш не погибнет.
Не успел он произнести эти слова, как появился Кришна. Все придворные вздрогнули, увидев его, — так страшен он был. Жены испугались. Одна из них зажмурилась, чтобы не видеть его лица.
На что сразу сказал Кришна (он умел предвидеть будущее):
— Родится у нее слепой сын.
— Горе всем нам! — только и смогла вскрикнуть Сатьявати.
— Не печалься, матушка, — ответил ей Кришна. — Зато у слепого будет сто прекрасных сыновей-воинов. Они не дадут угаснуть царскому роду.
— Сын мой, — спохватилась Сатьявати. — Но у тебя есть еще одна жена. Кто же родится у нее?
— Ты заметила, матушка, что увидев меня, она побелела от страха?
— Да, сынок.
— Так вот — у нее родится очень бледный ребенок.
Со временем все предсказанное сбылось. Появились в царской семье два сына, один из них был слепым. Его назвали Дхритараштра. Другой отличался белизною кожи. Его нарекли Панду.
Родился и третий младенец. Его матерью была рабыня, которую Кришна сделал свободной за то, что она родила ему сына.
Дети подрастали. Страною по-прежнему правил мудрый Бхишма.
И вот когда мальчики превратились в прекрасных юношей, задумал Бхишма женить их. Отправился он в далекое царство и привез оттуда невесту для Панду. Мадри была красавицей.
Но вот беда: за то время, что ездил Бхишма за невестой, полюбил Панду другую — красавицу Кунти. Так у него стало две жены, которых он очень любил.
Вскоре родила ему Кунти троих красавцев сыновей. Их назвали Юдхиштхира, Бхимасена и Арджуна. У Мадри же родились близнецы — Сахадева и Накула.
Все пятеро сыновей Панду были так красивы, что больше походили на богов, чем на людей. Все они были добрыми и мудрыми, такими же, как их отец и Бхишма. Говорили, правда, что не Панда их отец. Их породили боги. Отцом Юдхиштхиры был Дхарма, бог справедливости. Отцом Бхимасены — бог ветра Ваю, отцом Арджуны — Индра. А близнецов породили боги сумерек Ашвины.
