Хилари Реттиг - Писать профессионально. Как побороть прокрастинацию, перфекционизм и творческие кризисы

Непременные насмешки (неуважение). Что вы скажете о словосочетании «куча отбросов», которое агенты и редакторы используют по отношению к стопкам заявок и рукописей, присланных на оценку и составляющих чьи-то заветные мечты?

Несоразмерность инвестиций и получаемой от них прибыли. Вы тратите годы на написание книги, а кто-то оценивает ее в считаные минуты. Или вы тратите годы на написание и значительное время и деньги на продвижение книги, но с каждого проданного экземпляра получаете копейки.

Недооценка ваших потребностей. Например, потребностей в быстром ответе на заявку, быстрой оплате, прозрачных отчетах по роялти или в обложке, которая отражает суть книги.

Грубые или бессердечные проявления неприятия. Вспомните истории о Граймсе и Калвере (разделы 8.1 и 8.2).

Несоответствие стимулов и целей. Имеется в виду, что люди награждаются за неправильные действия или за бездействие. Например, продавец книг, получающий полную оплату от издателя, хотя ему не удается сбыть ваши книги, а значит, и нет стимула продавать (особенно когда свежие откровения от знаменитости буквально разлетаются с полок). Или количество усилий, которые издатель, по вашему мнению, должен вложить в маркетинг и продажу вашей книги, против тех усилий, которые он в действительности планирует приложить, учитывая, что у него десятки книг (включая те самые откровения!) и их нужно продвигать в этом сезоне.

Упрямство. Это дорога, или магистраль, которую выбирает издатель (или редактор). (Один из симптомов перфекционизма, см. раздел 2.7.)

Недальновидность. Издатели часто ставят крест на книгах, если те не распродаются в первые 90 дней. (И это еще один симптом перфекционизма.)

Обвинение жертвы. Несмотря на широко признанные недостатки традиционного книгоиздания, если книга не продается, издатель скорее всего обвинит в этом книгу или ее автора.

Для сравнения — характеристики карьеры, наполненной энергией

Четко сформулированные цели и рациональность. Цель точно определена, как и шаги по ее достижению. Роль удачи сведена к минимуму, нет излишне влиятельных посредников.

Стратегия и планирование. Стратегия подразумевает план, составленный при помощи мысленного движения от целей к началу действий. (См. следующий раздел.)

Ваши сильные стороны берутся за основу, из них извлекается максимальная польза — то же относится к сильным сторонам других участников. Кроме того, вы можете посвятить большую часть времени действиям с высокой ценностью (раздел 4.8): писательству, созданию читательской аудитории, управлению разработчиками сайта, продавцами, бухгалтерами, которых позволите себе нанять в условиях карьеры, наполненной энергией.

Поддержание понятных и разумных границ. Обязанности ясны и рациональны, каждый участник отвечает за достижение собственных целей, будучи при этом мотивированным помогать другим решать их задачи.

Извлечение максимальной выгоды из технологий и бизнес-моделей XXI века. Множество технологий повышают возможности писателей. Вероятно, этим объясняется, почему издатели с такой неохотой их принимают.

Склонность вовлекать вас в сообщества с равноправными отношениями. Например, в профессиональные писательские ассоциации (для авторов романтической, научно-фантастической и мистической литературы), упомянутые в разделе 3.9.

Устойчивость — в финансовом, эмоциональном и других смыслах. По сути, это добавляет радость, значимость и равновесие в вашу жизнь в других сферах.

Другие характеристики карьеры, наполненной энергией, таковы.

Равное влияние и одинаковый доступ к информации.

Уважение.

Разумный уровень доходов и инвестиций. В большинстве случаев писатель, который самостоятельно публикует потенциально продаваемую книгу, может рассчитывать на гораздо более серьезную денежную отдачу с каждого экземпляра, чем тот, кто выбирает традиционное книгоиздание. Сколько? С бумажной книги вы можете получить как минимум 50% от издержек на производство и рекламу (раздел 8.9). С электронной книги — от 60 до 100%, в зависимости от того, продаете вы с собственного или чужого сайта, который удерживает комиссию. Из указанной прибыли нужно вычесть комиссионный сбор банковской карты (обычно от 2 до 3%) и, возможно, стоимость недорогого сервиса электронной корзины интернет-магазина. Но даже после этого ваш доход будет заметно превосходить жалкие 5–10% роялти, которые предлагают традиционные издательства.

Доброжелательные отказы. Потому что 1) вы работаете с другими на равных; 2) взаимозависимость сведена к минимуму и 3) все действуют с ощущением силы и свободы, а не бессилия и ограниченности.

Также — внимание к вашим потребностям (по тем же причинам).

Соответствие стимулов и целей. Фрилансеры — художник, редактор, продавец (разработчик сайта), которых вы нанимаете себе в помощь и которые, возможно, рассчитывают на долговременное сотрудничество, — наверняка будут стараться изо всех сил в отличие от перегруженной и малооплачиваемой команды традиционного издательства.

Гибкость. Вы можете попробовать разные тактики издания и маркетинга, чтобы узнать, которая лучше. Гибкость — признак силы и один из действительно приятных аспектов самостоятельной публикации.

Дальновидность. Использование того, что лучше для вашей карьеры и жизни, вместо необходимости мгновенно реагировать на последние веяния моды.

Ориентированность на решение проблем, а не обвинения. В случае появления конфликта он решается совместными усилиями (раздел 4.11).

Можно ли быть полным сил в рамках обессиливающей системы? Есть два варианта ответа.

Можно, но зачем рисковать? В мире множество источников силы.

Чтобы добиться этого, вам нужно точно знать существующие правила и быть на коне. По сути, именно так успешные авторы всегда добиваются успеха. Они относятся к издательскому делу как к бизнесу (и это на самом деле так), не обращая внимания на связанные с манией величия ложные представления (раздел 2.2), сплошное осуждение (раздел 6.7) и особенно лишающие сил суровые ограничения, предписывающие, как писателям «полагается» себя вести (быть благодарными за возможность публикации и радоваться крохам со стола издателя).