Любопытен эксперимент, который я провел: вставил в верхний привод двухслойный диск, слил его на винчестер, а потом попросил УПМ-2 записать его на однослойный (кстати, чтобы записать болванку непосредственно с диска, можно не выбирать, куда вставлять ее, а куда оригинал: умная машина разберется во всем сама). УПМ-2 даже не поперхнулась и принялась усердно исполнять задание. Когда процесс закончился, я вынул записанный диск и вставил его в проигрыватель. Все как положено: меню, выбор языка, выбор эпизодов. Запускаешь на проигрывание — играет совершенно нормально ровно до того времени, до которого на диске хватило места. После чего культурно выходит в начальное меню. Никакой ругани, что, дескать, диск записан с ошибками, и всего такого прочего. Браво! Хотя, конечно, не так трудно было бы организовать проверку соответствия места на источнике месту на приемнике. С другой стороны, это, возможно, уже было бы лишним интеллектуализмом для столь простой по назначению (хотя и не простой в аппаратно-программном устройстве) машинки. Тогда она могла б вопросить пирата с девочкой (помните, как устами Зиновия Гердта вопрошал зрителей конферансье в «Обыкновенном концерте» С. А. Образцова): — Не слишком ли я культурна для вас?
ГОЛУБЯТНЯ: Разные рыцари без страха и упрека
Развеивая домыслы о структурном окостенении колонки, решительно ломаю сложившуюся традицию и наперед увертюры из культур-повидла анонсирую изумительную софтину — PlacesBar Editor. Пусть не смутит вас безграмотное название утилиты[По-хорошему, надо бы PlaceBar, а не PlacesBar] (все-таки ваял ее хацкер-шмацкер без роду и племени по кличке Matt Ginzton, он же MaDdoG Software): польза от PlacesBar Editor огромна, хотя навскидку программулина и делает-то всего ничего — настраивает панель шорткатов в стандартном диалоговом окне сохранения файлов.
Помните эти бессмысленные картинки, оттяпывающие весь левый кусок диалогового окна File-Save (рис. 1)? Эти дурацкие «Недавние документы», «Рабочий стол», «Мои документы», «Мой компьютер» и «Сетевое окружение», которыми ни один здравомыслящий человек никогда не пользуется? Почему не пользуется? Да потому, что микрософтовская идея хранить пользовательские данные вперемешку с системными файлами на диске С изначально бредовая, ибо компрометирует сам принцип информационной безопасности. Случись чего (а это «чего» с Форточками случается регулярно), и порушившийся системный диск тащит за собой в могилу все ваши файлы, запрятанные в непредсказуемых поддиректориях на идиотской глубине (типа C:Documents and SettingsUserМои документыМои рисунки). По этой причине умные люди давным-давно хранят котлеты отдельно от тараканов: системные файлы — на диске С, пользовательскую информацию — на диске D (или какая там у вас следующая буква). Вот и получается, что шорткаты, намертво вмонтированные в диалоговое окно сохранения файлов аки аппендицит: пользы никакой, спасибо, что хоть не болит.
Хакерская утилита PlacesBar Editor ставит точку в маразматической ситуации, позволяя заменять микрософтовские шорткаты линками на реальные места, где вы храните свою информацию. Скажем, на моих компьютерах бинарная руда, загружаемая из Интернета, поступает в папку D:Incoming, общие документы обитают в папке D:Docs, изображения — в D:Arts, книги — в D:Books и т. д. Единственная горькая пилюля: PlacesBar Editor не может изменить стандартные шорткаты диалогового окна сохранения файлов в пакете MS Office. Но тут уж ничего не попишешь: бастион врага глубоко эшелонирован, и, допустив прорыв на рубеже ОС, редмондский монстр тут же подстраховался, укрепив API своих офисных приложений (рис. 2, 3).
В контексте обнаружения замечательнейшей PlacesBar Editor — мой искренний книксен Капитану Немо, чей сайт не так давно из скучного бакунианского портала превратился в цветущую греческую агору, где непрерывно вершится информационный обмен между десятками тысяч пользователей. Надо сказать, что прогрессивная идея кооперативного блога получила сегодня энергичное развитие на всех изысканных бакунианских площадках: у моего любимца Avax’а, набирающих обороты Medigo и Netz, аксакала NoName и помянутого выше Капитана Немо.
Кооперативный блог — это движок сайта, позволяющий всем зарегистрированным пользователям вести открытый дневник и делиться с общественностью своими маленькими радостями: текстом прочитанной книги, рипом DVD-фильма, понравившимся MP3-альбомом и, конечно же, софтиной. Формат кооперативного блога стандартизирован: сначала идет пост участника агоры, в котором он (участник) подсознательно реализует ленинский принцип отражения[Тот, что про амебы и надписи «Здесь был Вася» на памятниках, охраняемых государством], затем — плата за право покрасоваться на трибуне в форме линка на умыкнутый информационный продукт, под занавес — комментарии благодарной публики типа: «Спасибо, крутой чувак, за полезную прогу!». Интересно наблюдать, как информационный обмен, изначально ограниченный варезом, все чаще и чаще замещается широкопрофильной дискуссией на общественно-культурные темы. Соответственно доля анонсов книг, музыки и кинофильмов в бакунианских кооперативных блогах сегодня на голову превышает анонсы новых компьютерных программ.
Как бы то ни было, перед нами отличная инициатива по высвобождению и канализации энергии широких народных масс — chapeau![(фр.) Снимаю шляпу!] Особенно приятно, что на фоне этой искрящейся жизнью агоры тоскливые официальные софтоотстойники, закостеневшие от радикулитно-затяжного пребывания в услужливой позе «зю», смотрятся мучительным анахронизмом.
Выхожу из книксена: информацию о PlacesBar Editor я почерпнул из поста Berdzeni на кооперативном блоге Капитана Немо, за что ему теплое merci от имени сотен тысяч читателей «Голубятни».
Теперь с чистой совестью перехожу к непременному культур-повидлу! В одном из кинобезумств Монти Питона (то ли в «Св. Граале», то ли в «Смысле жизни») был такой эпизод: рыцарь без страха и упрека, защищая никому не нужный мост на лесной опушке, подвергается нападению и по ходу битвы ему отрубают левую руку. Миг замешательства — и яростный бой продолжается! Очередной взмах меча — и правой руки рыцаря как не бывало! Доблестный воин, однако, продолжает невозмутимо напирать грудью. Ему отрубают ногу — он скачет на другой. Лишившись, наконец, последней конечности, рыцарь отключается — не столько в изнеможении, сколько в недоумении.
Если сублимировать средневековую кровожадность в гуманитарные реалии нашего просвещенного века, гэг Монти Питона идеально ложится на описание моего сегодняшнего дня. Все началось с того, что утром из-за дождя отключили электричество. Есть такая трогательная на Украине традиция — заботливо вырубать свет в сельской местности с первым раскатом грома. Оно и понятно: мандариновая доля пробрала население по самый рахунок[Вообще-то «рахунок» по-украински — это «счет» (надо так понимать, от немецкого Rechnung), но уж больно слово для русского уха выразительное!] — хатки-дачки пообтрухались, крыши прохудились, не ровен час разверзшиеся хляби небесные закоротят электропроводку! Короче говоря, света нет, а мне, значит, писать «Голубятню». Чешуя вопрос! Два с половиной часа беззаботно сажаю аккумулятор «Тошибы», надеясь, что электричество включат. Не включили. Ноутбук сдох. Так я ж упорный. Запускаю HP 4700, подсоединяю синезубую клавиатуру, работаю дальше. Через полчаса сдыхают аккумуляторы клавиатуры. Лезу в гараж под домом, подсоединяю HP 4700 к прикуривателю, тычу стилусом в экран, но через пять минут зарекаюсь: оказывается, творчество — процесс настолько своеобразный, что в гамаке и стоя — не получается. Либо стилус, либо идеи. А электричества все нет.
«Ну что ж, — думаю, — значит, не судьба. Потестирую-ка лучше одну программку, а потом книжку почитаю». Как программка называется — не скажу: я ж не фашист какой отравитель. Ограничусь описанием: утилита позволяет (якобы) переносить DLL приложений из папки Windows, расположенной, как известно, в бесценной оперативной памяти наладонника, в другое место — например, в постоянную память (iPAQ File Store). Потестировал я, значит, перенес, после чего сразу же перестали запускаться все жизненно важные приложения — и Pocket Informant, и Pocket Breeze. Плюнул, удалил утилиту (будь она неладна!), вернул ручками DLL’ки обратно в папку Windows. 4700 ушел в глубокий ресет, перегрузился, открыл экран Today и … тут же снова ушел в ресет. Далее — по кругу до бесконечности. «Похоже, почитать тоже не получится», — осознал я глубину трагедии: ведь бэкап, необходимый для оживления наладонника, хранится на ноутбуке, а ноутбук, как вы понимаете, сдох. А электричества все нет.
Тут я вспомнил, что все началось с «Голубятни», которую таки нужно написать, причем сегодня. Отправился клянчить тетрадку или альбом для рисования у сына. Сережка добрый, он мне даже фломастер дал. Сел я, значит, писать и… понял, что не занимался подобным рукоблудием лет десять! До того отвык, что уже и не знаю, как перо зажимать — в кулаке или между пальцами? Если между пальцами, то — какими? Короче, просидел над чистым листом бумаги еще три часа с перерывами — на пообедать, стрескать дыню и попить чаю. А тут как раз свет дали! Помчался на радостях восстанавливать наладонник. Пока восстанавливал, день трудовой и закончился. А результаты хреновые: ни мост не защитил, ни «Голубятню» не написал. Сижу вот сейчас, хорошо за полночь, со слипшимися глазами — ваяю нетленку.
