Спустя столетия область применения измерений расширилась от длины и веса до площади, объема и времени. К началу I тысячелетия основные функции измерений узнал Запад. Существенным недостатком способа измерения в ранних цивилизациях являлось то, что он не был оптимизирован для вычислений, даже относительно простых. Система счета римских цифр малопригодна для численного анализа. Без позиционной системы нумерации из десяти основных цифр и десятичных чисел даже лучшим специалистам трудно давались умножение и деление больших чисел, а большинству остальных не хватало прозрачности даже в простом сложении и вычитании.[74]
В Индии альтернативная система счисления появилась примерно в I веке. Она перекочевала в Персию, где была усовершенствована, а затем принята арабами, которые тоже значительно ее улучшили. Эта система стала основой арабских цифр, которыми мы пользуемся до сих пор. Крестовые походы, может, и несли абсолютное разрушение землям, на которые вторгались европейцы, но при этом знания мигрировали с востока на запад, и, пожалуй, самым значительным иноземным нововведением стали арабские цифры. Папа Сильвестр II, который занимался их изучением, выступил за их использование в конце первого тысячелетия. К началу ХІІ века арабские тексты, описывающие данную систему, были переведены на латынь и распространились по всей Европе, дав начало математике.
Еще до того, как в Европе появились арабские цифры, вычислительный процесс улучшило использование счетных досок. На этих досках делались гладкие желобки, в которых размещались счетные метки для обозначения сумм. Складывали и вычитали, перемещая метки в определенных областях. Такой способ имел значительные ограничения: было трудно одновременно рассчитывать очень большие и очень маленькие количества. А самое главное — недолговечность цифр на этих досках. Неверный шаг, небрежный удар — и цифра могла измениться, что приводило к неправильным результатам. Счетные доски годились для расчетов, но не для записи. Поэтому всякий раз, когда числа с доски необходимо было записать, их переводили обратно в неудобные римские цифры.[75] (Европейцы так и не переняли восточный способ подсчета с помощью абака,[76] но это оказалось к лучшему, так как не дало увековечить на Западе использование римских цифр.[77])
Математика придала данным новый смысл: теперь их можно было анализировать, а не только записывать и при необходимости извлекать. Прошли сотни лет с момента введения арабских цифр (ХІІ век) до их широкого распространения (конец ХVІ века). К началу ХVІ века математики уже гордились тем, что с помощью арабских цифр проводили расчеты в шесть раз быстрее, чем с помощью счетных досок. Окончательный успех арабским цифрам принесла эволюция еще одного инструмента датификации — двойной бухгалтерии.
Счетоводы изобрели письменность в III тысячелетии до н. э. Несмотря на развитие счетоводства в последующих столетиях, оно, по сути, оставалось централизованной системой учета конкретных сделок. Но так и не удалось реализовать механизм, благодаря которому счетоводы и их торговцы-работодатели могли бы в любой момент времени увидеть то, что интересовало их больше всего: является конкретный счет или целая компания прибыльной или нет. Ситуация изменилась в XIV веке, когда счетоводы Италии начали записывать операции одновременно в двух книгах. Изящество этой системы заключалось в том, что прибыль и убытки можно было легко свести в таблицы по каждому счету, просто добавив кредиты и дебеты. И «скучные» данные вдруг «заговорили», пусть даже сбивчиво и только в пределах выявления прибыли и убытков.
Сегодня двойная бухгалтерия, как правило, рассматривается только с точки зрения ее последствий для бухгалтерского учета и финансов. Однако она стала вехой в эволюции использования данных, так как позволила записывать информацию в виде «категорий», связывающих счета между собой. Она работала по принятым правилам записи данных, став одним из самых ранних примеров стандартизированной системы записи информации. Бухгалтеры могли с легкостью разобраться в записях друг друга. Бухгалтерия была организована таким образом, чтобы сделать определенный тип запроса данных (расчет прибыли или убытков по каждому счету) быстрым и простым. Наконец, она предусматривала аудиторский след операций для более удобного прослеживания данных. Двойная бухгалтерия разрабатывалась с учетом встроенной «системы исправления ошибок», которая и сегодня не оставила бы равнодушными любителей технологий. Если запись в одной части бухгалтерской книги вызывала сомнения, можно было проверить соответствующую ей запись в другой.
Как и арабские цифры, двойная бухгалтерия не сразу стала успешной. Лишь спустя двести лет с момента изобретения этого метода вмешательство математика и купеческой семьи, наконец, изменило историю датификации.
Математик — это францисканский монах Лука Пачоли. В 1494 году он опубликовал учебник по коммерческой математике, рассчитанный на непрофессионалов в этой области. Благодаря своей популярности книга, по сути, являлась в то время учебником по математике. Кроме того, она стала первой книгой, полностью построенной на арабских цифрах, тем самым способствуя их укоренению в Европе. Наиболее долгосрочным вкладом была часть книги, посвященная бухгалтерии, где Пачоли четко объяснял систему двойного бухгалтерского учета. В течение последующих десятилетий часть, посвященную бухгалтерскому учету, отдельно издали на шести языках, и веками она оставалась настольной книгой по этому предмету.
Что касается купеческой семьи, это были знаменитые венецианские торговцы и меценаты — Медичи. В XVI веке они стали самыми влиятельными банкирами в Европе, в значительной степени благодаря тому, что использовали улучшенный способ записи данных — систему двойной записи. Учебник Пачоли и успех Медичи в его применении утвердили победу двойной бухгалтерии в качестве стандартной записи данных и с того момента закрепили использование арабских цифр.
Параллельно с достижениями в области записи данных развивалась идея измерения окружающего мира, которая подразумевала обозначения времени, расстояния, площади, объема и веса. Стремление познать природу через количественные категории определило развитие науки в XIX веке: ученые изобрели новые инструменты и агрегаты для измерения и регистрации электрических токов, атмосферного давления, температуры, частоты звука и т. п. Это была эпоха всеобщего определения, разграничения и обозначения. Увлечение этими процессами дошло до измерения черепа человека и его умственных способностей для выявления закономерностей между ними. К счастью, эта лженаука («френология») уже практически исчезла. Но желание все количественно измерить только усилилось.
Измерение объектов и явлений реального мира, а также запись получаемых данных процветали благодаря сочетанию подходящих инструментов и восприимчивого мышления. На этой благодатной почве и выросла датификация в ее современном понимании. Все составляющие датификации были готовы к использованию, однако в аналоговом мире этот процесс все еще оставался трудоемким и дорогостоящим. В большинстве случаев требовалось обладать бесконечным терпением или же посвятить этому делу всю жизнь. Примером тому служат тщательные ночные наблюдения за небесными телами, которые проводил астроном Тихо Браге[78] в 1500-х годах. В аналоговую эпоху случаи удачной датификации были редкостью. Как правило, им способствовало счастливое стечение обстоятельств (как в истории коммодора Мори, который был вынужден заниматься офисной работой, но имел в своем распоряжении целый склад журналов). Всякий раз результатом датификации исходной информации оказывались огромная ценность и потрясающие открытия.
Появление компьютеров повлекло за собой внедрение цифровых устройств для измерения и хранения данных, которые значительно повысили эффективность датификации, а также сделали возможным математический анализ данных для раскрытия их скрытой ценности. Проще говоря, оцифровка стала катализатором датификации, но никак не ее заменой. Процесс оцифровки (преобразование аналоговой информации в формат, считываемый компьютером) сам по себе не является датификацией.
Когда слова становятся данными
Разница между оцифровкой и датификацией данных станет очевидной, если посмотреть на домен, где происходит и то и другое, и сравнить последствия. Рассмотрим такой пример. В 2004 году компания Google объявила невероятно смелый план — полностью оцифровать все книги, которые находятся в ее распоряжении (насколько это возможно с учетом законов об авторском праве), и дать возможность людям по всему миру искать и бесплатно просматривать книги через интернет. Чтобы совершить этот подвиг, компания объединилась с несколькими крупнейшими и наиболее престижными научными библиотеками мира и разработала машины для сканирования, которые могли бы автоматически перелистывать страницы, делая сканирование миллионов книг не только реализуемым, но и финансово жизнеспособным.
