— В матросском костюмчике?
— Да, когда тебе было четыре года. В доме твоей тети.
— Четыре… О Боже… — Вдруг он вспомнил фотографию. Его тетка была достаточно богата, не так богата, как она думала, но жила она лучше остальных. Когда он был маленький, его на несколько недель отправили к ней пожить. Дэвид уже забыл, как оно все было, но четко помнил фотографию. На самом деле она была ему не тетка, а просто близкая подруга матери. Она всегда хотела иметь детей, но своих у нее не было, и поэтому пожилая леди баловала его игрушками и дорогими подарками, пока, как он узнал только через несколько лет, его отец не увидел фотографии.
— Слава Богу, что это была фотография в матросском костюмчике, — вслух сказал Холден.
— Что?
— Ничего.
— Нет, о чем ты думал? — настаивала Рози.
Он взглянул на нее, и внезапно почувствовал, что у него пересохло во рту.
— На самом деле она не была моей теткой, понимаешь? Просто подружка моей матери. Наверное, она была немножко чокнутая. Я до сих пор помню, что отец бесился, когда видел эти фотографии.
— Это был отличный матросский костюмчик, и тебе было всего четыре года.
— Поверь мне. Могло быть и хуже.
— Что могло быть хуже? — засмеялась Рози.
— Нет… Я… Черт, я Элизабет даже и не заикался.
Он посмотрел на Рози. Она сидела, забравшись на сиденье с ногами, как маленькая девочка.
— У нас об этом и речи не заходило, поэтому я и не заикался. Я сам видел фотографии только один раз. Я про них забыл, и вспомнил только тогда, когда ты рассказала про эту идиотскую передачу.
— Этот парень в телевизоре, — сказала Рози, — рассказал, что они взяли фотографии из старого фотоальбома.
— Альбома? Значит, они добрались до тети Дороти. Черт!
Сейчас, если она жива, ей было бы лет восемьдесят пять, потому что она была гораздо старше его матери. Он это хорошо помнил.
— Почему ты боишься мне рассказать, Дэвид?
— Я не боюсь…
— Ерунда, — засмеялась Рози. — Что это за фотографии, а? Ну давай, расскажи Рози.
В первый раз он слышал, чтобы она называла себя Рози.
— Ничего особенного, не волнуйся…
— Я не волнуюсь. Это ты волнуешься.
— Я не волнуюсь. Ради Бога, мне было всего четыре года, а она была…
— Что за фотографии?
Если бы они проезжали мимо бензоколонки, он бы остановился, чтобы она заткнулась.
— Что за фотографии, Дэвид?
Дэвид Холден сглотнул.
— В костюме супермена, — пробормотал он.
— В чем?
— В костюме супермена, — снова пробормотал Дэвид. — А другая — в рождественском костюме зайчика и еще…
— О Боже!
— Все, я сказал. Все. В дурацком костюме зайчика.
— О, Дэвид! С ушами, и все такое?
Холден почувствовал, что у него краснеют щеки.
— Да, черт побери. С ушами, и все такое. Со всеми чертовыми причиндалами.
— А ты держал в руках маленькую рождественскую корзинку?
— Нет… Я не помню… Да, по-моему, держал.
— А какого цвета? — она захихикала.
— Это была черно-белая фотография. Откуда я знаю, черт возьми! Это было давно. Отстань от меня, — сказал Холден.
— Ты покраснел. Господи, ты покраснел! Я думала, ты не умеешь.
— Я не покраснел. Мне жарко. — Холден открыл окно.
— Я уверена, ты был самым миленьким зайчиком.
— Прекрати, — рявкнул Холден.
— А может быть, ты оделся бы как-нибудь зайчиком…
— Нет, проклятье!
— Я могла бы называть тебя Зайчик. Когда мы одни…
— Нет, — Холден полез в карман за сигаретами. Рози продолжала хихикать.
— Черт!
Он остановил «Форд» и вышел, держа в руке маленький «Кольт». Они были уже далеко от берега, далеко от отеля на Сиамской отмели, на другом конце городка Харрингтон.
— Как тебя зовут по-настоящему? Я знаю, что тебя зовут не Барт. И ты совсем не похож на какого-нибудь доктора… Как он тебя назвал?
— Я взял себе имя доктор Филип Ригли.
— Так как твое настоящее имя? То есть, ты не должен говорить самое настоящее. Выдумай любое и скажи, что оно настоящее и я тебе поверю, потому что мне так хочется. Вот и все.
— Я люблю тебя. Я не думаю, что ты мне веришь, но раньше я никогда и никому не говорил это серьезно.
— Я знаю, — сказала Линда Эффингем. — Я знала, что ты вернешься за мной. Я знала, что ты вернешься за мной именно поэтому. И я не хочу, чтобы ты меня бросил. Я имею в виду, я знаю, что ты будешь делать то, что должен, что ты уйдешь, и я тебя больше никогда не увижу. Но не надо меня бросать так.
Он повернулся и посмотрел на нее. Луна была очень яркая, он уже несколько миль ехал без фар.
— Ты права. Я бы не бросил тебя так. И не мог бросить.
— Ты что-то вроде полицейского или секретного агента? Или я не должна спрашивать?
— Ты не должна спрашивать.
— Тогда скажи, как мне тебя называть.
Конечно, он должен был соврать. Так всегда делают. Единственное имя, на которое у него не было документов, было его собственное.
— Джеф. Джеффри Керни.
— Красивое имя. Ты его сам выдумал или…
— Его выдумали мои мать и отец, — он отвернулся, прикуривая сигарету от желто-голубого огонька своей латунной зажигалки «Зиппо». — По крайней мере, они выдумали Джеффри. Керни уже был.
— Кто ты?
Ему нравился звук ее голоса.
— Я же сказал: я Джеффри Керни. Зови меня Джеф, если хочешь, но забудь мою фамилию.
— Я имею в виду, чем ты занимаешься? Ты полицейский? У тебя настоящий акцент?
— Дорогая, там, откуда я приехал, у всех акцент. Я работаю здесь для своего правительства. Это все, что я могу сказать, да больше и говорить нечего. Наверное, я где-то похож на полицейского. А может быть, на палача. Понимаешь, — он сильно затянулся сигаретой, — человеку был вынесен смертный приговор. Я еще не совсем уверен, кому. Когда я буду точно это знать, я должен привести его в исполнение. Для тебя это может звучать дико, но меня это совершенно не трогает. Этот парень заслуживает смерти. Поэтому я немножко похож на судью и на присяжных. Я разыщу его, как полицейский, я осужу его, а потом убью. Ты из другого мира.
— Я тебя тоже люблю.
Керни опять затянулся.
— Есть еще одна причина, почему я вернулся в бар. Мы живем в несовершенном мире, дорогая. В совершенном мире играли бы скрипки, — он посмотрел на луну, пытаясь разглядеть лицо, которое якобы можно увидеть на ее сияющей белой поверхности, но не смог.
Мы вместе поселимся в каком-нибудь коттедже и все такое. Но в этом мире много людей, которые хотят его разрушить, просто, чтобы посмотреть, смогут ли они. Совсем как дети, которым дарят заводную игрушку на Рождество или день рождения и говорят: «Не заводи слишком сильно, а то игрушка сломается». Мы все знаем, что через некоторое время ребенок не послушается, и будет заводить, и заводить, и заводить игрушку и, в конце концов, если он не остановится, пружина лопнет и игрушка сломается. В этом мире есть такие люди, Линда, которые не верят, что если заводить слишком сильно, то игрушка сломается, точнее, еще хуже, им все равно, что с ней случится. Есть некоторые, их совсем мало, которые на самом деле искренне хотят, чтобы игрушка сломалась, дерутся за это. И пока игрушка цела, они не будут счастливы.
Он обернулся и посмотрел на нее. Линда сидела на переднем сиденье, положив руки на колени, накинув на голые плечи его куртку. Он чувствовал, что возбуждается, просто думая о ней.
— Можно сказать, что я представитель компании по производству игрушек. Я здесь, чтобы не дать кое-кому сломать игрушку, которую нельзя заменить. Потому что, если ее сломать, сломаются все остальные. Поэтому я должен вмешаться.
А с маленьким мальчиком, который думает, что ему эту игрушку подарили — хотя на самом деле никто ему ее не давал — нужно поступить так, чтобы он уже никогда не смог играть.
— Ты много говоришь.
Керни бросил сигарету на землю и растоптал ее.
— Давай займемся любовью. Просто на случай, если маленький мальчик сломает игрушку до того, как ты его найдешь.
— Да, — сказал Джеффри Керни.
Линда Эффингем вышла из машины прямо в его объятия.
Четвертая украденная машина вышла из строя. И они пошли пешком, держась за руки. До лагеря оставалось примерно две мили. Машина умерла естественной смертью. Зажглась аварийная лампочка генератора, и салон наполнился запахом, чем-то напоминавшим запах жареного мяса. Потом на черной панели приборов зажглась еще одна маленькая красная лампочка. Когда на повороте Холден нажал на педаль тормоза, машина тихо испустила дух.
Холден надеялся, что владелец ее найдет, потому что у него мурашки шли по коже от одной мысли, что он что-то украл. Дэвид оставил пятьдесят долларов в пепельнице — там, куда они шли, доллары были не нужны. Это были деньги на новый генератор. Бензина в машине оставалось больше, чем когда он с Рози угнали ее.
