И вот он ехал вместе с миллионом других душ на поезде, который с грохотом несся по пригородам. Он сошел на одной из отдаленных станций, сжимая в руках сумку, и сверился с указаниями, данными ему на вымученном английском администратором гостиницы, очень учтивым и обязательным господином, который сделал все необходимые телефонные звонки.
Боб усвоил: сойти на станции и взять такси. Не могло быть и речи о том, чтобы самому вести машину в сумасшедших транспортных потоках Токио, не редеющих даже в пригородах, которые для американцев были смертельными вдвойне: ведь ехать нужно было не по правой стороне дороги, а по левой. Неужели генерал Макартур[11] не мог это исправить?
Водитель такси был в белых перчатках; в салоне было не просто чисто — там не было ни единого пятнышка, а ведь на сиденьях лежали белые салфетки. Мимо проплывали административные здания и расписанные рекламой автобусы; повсюду были служащие в форме, которые распределяли потоки машин, регулировали уличное движение, указывали на свободные места на стоянках. И снова Боба захлестнуло ощущение того, что все здесь четко организовано и распределено, все управляется каким-то центральным комитетом, поэтому оборудование используется на полную мощность.
Наконец таксист нашел то, что искал. Это был большой дом на самой окраине, расположенный на отшибе от ближайших домов — в отличие от большинства токийских зданий, втиснутых между соседями, так что казалось, будто они стремятся забраться друг другу в трусики. Этот же дом был окружен ухоженным садиком, гордостью хозяев. Судя по всему, семейство Яно было вполне состоятельным.
Боб взглянул на часы: семь часов вечера по токийскому времени; кажется, как раз то, что нужно.
Расплатившись с водителем, он подошел к багажнику, достал большую брезентовую сумку, открыл ее и вынул меч, завернутый в красный шарф, купленный специально для этого случая.
Боб прошел по дорожке, чувствуя, как большой приземистый дом с деревянным штакетником крест-накрест на стенах и идеальным садиком словно впитывает его в себя. Он постучался в дверь.
Внутри послышались звуки, через несколько мгновений дверь бесшумно скользнула в сторону. На пороге стоял Филипп Яно, одетый в кимоно, совершенно пораженный.
Вышедший в отставку офицер в домашней одежде выглядел так же, как и в строгом костюме: каждый волосок на месте, лицо гладко выбрито, под бело-голубым кимоно чувствуется накачанная мускулатура. На ногах у него были белые гольфы. Правый глаз широко раскрылся от удивления, в то время как выбитый, слепой, оставался равнодушным.
— Добрый вечер, мистер Яно. Надеюсь, сэр, вы меня помните? Я Боб Ли Свэггер. Прошу прощения за то, что нагрянул вот так, без приглашения.
— О, мистер Свэггер! — Яно открыл было рот, но тут же взял себя в руки. — Для меня большая честь принимать вас у себя дома. Господи, ну почему вы не предупредили о своем приезде? Я ожидал получить от вас письмо. Право, я не могу прийти в себя от изумления.
— Видите ли, сэр, чем больше я обо всем этом думал, тем крепче становилось убеждение, что данный случай особый и требует личной встречи. Не сомневаюсь, наши отцы поступили бы именно так. Для меня это огромная радость.
— Но что же мы стоим в дверях? Пожалуйста, проходите.
Боб вошел в прихожую и, как это принято у японцев, первым делом разулся. Тем временем мистер Яно быстро позвал своих домочадцев.
Сначала Боб заметил пару хитрющих глаз. Из-за угла выглядывала девочка лет четырех. Они встретились взглядами, и ее лицо расплылось в радостной улыбке. Залившись веселым смехом, девочка нырнула за угол и тотчас же высунулась снова.
— Привет, малышка! — ласково поздоровался с ней Боб.
В это время в прихожую вошли два рослых подростка в джинсах и футболках.
— Мистер Свэггер, позвольте представить вам моих сыновей, Джона и Реймонда.
— Привет, ребята, — кивнул Боб.
Подростки были в джинсах, но босиком.
— Моя старшая дочь Томоэ.
— Добрый вечер, мисс.
— А того маленького чертенка зовут Мико.
Снова рассмеявшись, Мико уткнулась лицом в платье матери.
Боб сразу понял, кто перед ним. Маленькая заводная машинка. Девочка еще не овладела сдержанностью своего народа и, возможно, никогда ею не овладеет. Бойкая, смышленая, она была полна энергии.
— Здравствуйте, маленькая девочка, — окликнул ее Боб, и она нашла это очень забавным.
— И наконец, моя жена Сюзанна.
— Добрый вечер, мистер Свэггер. Сэр, мы так польщены и обрадованы…
— Как я уже сказал вашему мужу, в первую очередь эти чувства испытываю я. Надеюсь, я ни от чего вас не оторвал.
Последовало обилие поклонов и улыбок, неловких любезностей, сказанных от всего сердца, и Боба захлестнула теплая волна: он почувствовал, что ему здесь искренне рады.
Быстро сказав жене несколько слов по-японски, Яно повернулся к Бобу.
— Я напомнил ей, какой вы необыкновенный человек, какая для нас честь принимать в своем скромном жилище такого выдающегося морского пехотинца.
— Вы очень любезны, но все это осталось в прошлом. Так или иначе, я разыскал его. Полагаю, это тот самый меч. И я захотел вернуть его в вашу семью.
С этими словами Боб протянул сверток мистеру Яно.
— Я считаю, это меч вашего отца. Он принадлежал сыну офицера, который в тот день командовал ротой моего отца. У меня есть письмо этого офицера, в котором говорится, что мой отец подарил ему этот меч на Иводзиме, предположительно двадцать седьмого февраля тысяча девятьсот сорок пятого года. Произошло это в полевом лазарете, где офицер ожидал эвакуации. Письмо я обнаружил в вещах своей тетки, по нему вышел на семью того офицера и на его сына и наследника. Я съездил к нему домой и нашел меч.
— Даже не знаю, что сказать. Вы преподносите мне щедрый дар.
— Ну, как я уже говорил, я вряд ли когда-либо стану таким человеком, каким был мой отец, но мне захотелось чем-нибудь почтить его память и память вашего отца. Они оба были храбрыми солдатами. Надеюсь, мне это удалось.
Яно взял меч, взвесил его в руках, насладился чувством равновесия, но по-прежнему его не разворачивал. Казалось, он хочет оттянуть этот момент.
— Но я хочу вас предупредить, — продолжал Боб, — что смотреть тут особенно не на что. Как вы сказали, это военная реликвия, побывавшая во многих переделках, довольно грязная. Ножны нужно красить, рукоять разболталась, эфес дребезжит, обмотка рукояти совсем истрепалась, и на конце отсутствует маленькое металлическое колечко, через которое, насколько мне известно, проходила кисточка. Лезвию тоже изрядно досталось: оно все поцарапанное, в зазубринах, по краям отколоты кусочки. Этот меч был на войне, а не на парадах и дворцовых церемониях.
— Я займусь мечом позже. А пока, пожалуйста, проходите в дом, отдохните, расскажите нам о том, как сюда добирались. Сядьте, расслабьтесь, выпейте чаю или соку. Насколько я помню, спиртное вы не употребляете, а то я мог бы предложить вам саке. Пожалуйста, проходите и устраивайтесь поудобнее.
Яно предложил гостю тапочки. Обувшись, Боб следом за хозяином поднялся по лестнице, прошел по коридору и оказался в гостиной, обставленной европейской мебелью, только меньших размеров.
Яно быстро бросил несколько фраз жене, та ему ответила, учтиво поклонилась Бобу — Боб неуклюже поклонился в ответ — и спросила, что он предпочитает: питьевую воду из бутылки, чай, кофе или сок.
— Мэм, вода из бутылки устроит меня как нельзя лучше.
Сюзанна сказала пару слов старшей дочери Томоэ, та торопливо вышла и через считанные мгновения возвратилась с подносом, на котором стояли напитки.
Яно провел Боба к почетному месту, а тот уже знал, что нужно дважды отказаться: «Нет, ну что вы» — и лишь затем принять предложение. Его усадили слева от небольшого алькова, в котором были собраны памятные для семьи реликвии: различные дипломы, фотографии Яно в военной форме в самой разной обстановке, — то же самое можно увидеть дома у любого американского офицера, — снимки сыновей в бейсбольном снаряжении и старшей дочери на выпускном вечере. Внизу в углу Боб заметил выцветшую фотографию мужчины в обтягивающей форменной рубашке и военном кепи на обритой наголо голове — это, наверное, был отец мистера Яно.
Далее последовало теплое знакомство семьи с новым дорогим гостем. Боб рассказал о своей поездке. Рассказывать было особенно не о чем, но одна деталь неизменно вызывала смех слушателей.
— Худшая часть перелета — это проход через контроль.
— Да, сейчас меры безопасности очень строгие.
— Ну, для меня это всегда было отдельным приключением. Вы не поверите: на меня срабатывают металлоискатели. Воют сирены, звонят колокола, сбегаются охранники. Нет-нет, я нисколько не преувеличиваю. У меня металлическое бедро, так что металлоискатели неизменно сходят с ума. Поэтому меня всегда оттаскивают в сторону и начинают придирчиво осматривать. Естественно, остальные пассажиры нервничают. Не сомневаюсь: если бы тот тип, что всадил в меня пулю, знал, сколько хлопот мне причинит, он выбрал бы другую цель.
