– Хотел бы я знать, кто будет следующим президентом!
– Кого изберут, тот и будет, – с едва заметной иронией напомнила телеведущая «Резонанса».
– Ты о голосовании? Прямом, открытом и тайном?
– Я о наследнике...
– Думаешь, он уже загодя назначен?
– Думаю, что тебе надо оставить свой чертов радиоприемник хотя бы на время, – серьезно посоветовал оператор. – Здешняя охрана – тоже не идиоты. По твоему нездоровому интересу к радиоволнам и слишком уж возбужденному виду можно догадаться о многом... Особенно – когда наша информация выплывет в эфире. Так что сиди на солнышке, расслабляйся, принимай воздушные ванны и водные процедуры... Выпивай, в конце концов. Бери пример со старших товарищей. Кстати, и режиссер у нас тоже большой любитель этого дела, только, как опытный чекист, напивается в одиночку, предварительно проглотив ключ от входной двери.
– Это не худшее из его качеств, – оправдала слабость руководителя группы Белкина.
– Эх! Выпивать я и дома могу. Мне тут все надоело! – обиженно вздохнул оператор Витя. – В Москву хочется.
– Что ты там забыл?
– Там люди.
– А тут что – не люди? – обиделась телеведущая.
– Не-а.
– Это ты о нас? – поинтересовалась Белкина.
– Да об охране. Да разве этих уродов можно людьми называть?
– Тебе вообще чего в жизни не хватает?! – глобализировала вопрос Тамара.
– Ну, я много чего хочу... Тебе что – огласить весь список?
– Неужели не понимаешь – молодой человек жаждет славы! Слил сенсационную новость – и лелеет, как будет давать прессуху и каким героем будет в своем тусняке, – хмыкнула Тамара Белкина.
– Я в журналисты не стремлюсь, – скромно заметил видеоинженер и принялся гонять настройку приемника.
Конечно, телеведущей «Резонанса» также смертельно надоело общество коллег. Однако она не привыкла к демонстрации своих чувств. Рано или поздно что-нибудь прояснится. А пока следует наслаждаться передышкой в работе и прикидывать, как могут развиваться дальнейшие события...
Поднявшись с лежака, телеведущая пошла к кромке воды. Ее стройная фигура в узком купальнике невольно привлекала внимание мужчин. Заметив это, женщина чуть больше положенного задержалась на берегу, делая вид, что любуется маринистическими красотами, и лишь после этого неторопливо зашла в воду. Когда уровень воды достиг лифчика, телеведущая поплыла короткими саженками, ориентируясь на четкие силуэты сторожевиков. Потрясения последних дней постепенно отходили на второй план. Белкина заплывала все дальше.
И только когда ощутила под собой толщу воды, перевернулась на спину и поплыла обратно. Облака вычерчивались огромными пятнами на лазурно-холодном небе, и Тамара долго не могла отвести от них взгляд. Когда же она взглянула на берег, невольно вздрогнула...
По пляжу неторопливо шел неулыбчивый помощник президента. Традиционные черные брюки, рубашка с коротким рукавом и неброский галстук вносили явный диссонанс в курортный пейзаж. Появление этого человека не сулило ничего доброго, и Тамара поплыла быстрей. На берег она вышла очень вовремя – помощник уже стоял перед оператором. Молодой видеоинженер поднял на него глаза и инстинктивно поднялся, словно солдат до присяги перед дядькой-сержантом.
– Как отдыхается? – бесстрастным голосом телефонного автоответчика поинтересовался подошедший.
– Спасибо...
– Только вот магазина тут нет. А за территорию нас все еще не пускают, – вставил оператор.
– Если имеете в виду продукты питания, табачные изделия и... все остальное – составьте список, которые горничная передаст коменданту. В разумных, естественно, пределах. Я вам уже говорил.
– У нас в Москве семьи, друзья, коллеги... – осторожно начал подоспевший режиссер. – И они очень обеспокоены тем, что мы так долго с ними не связываемся.
– Если вы хотите связаться с Москвой – придется немного потерпеть. Ситуация, как вы сами понимаете... м-м-м... внештатная. Впрочем, я понимаю, – на бледном лице подошедшего обозначилось подобие улыбки, – среди вас есть молодые, современные люди, которые не мыслят свою жизнь без Интернета...
Видеоинженер побледнел, насколько это позволил свежий загар – он уже все понял и потому приготовился к самому худшему. По лицу его даже пробежала волна, будто вызванная маленьким землетрясением в черепной коробке. Несомненно, в этот момент мечты о московском тусняке, от которого он открещивался, исчезли, уступив место иллюстрациям из книги «История пыток и смертной казни в России».
– ...Однако для выхода во Всемирную паутину все-таки лучше пользоваться не шнуром от торшера, а более современными приспособлениями, – безо всякого выражения продолжал президентский помощник. – Более того: делать это лучше всего вне резиденции... Так что, товарищи журналисты, извините: ни о какой телефонной, телеграфной, факсовой или иной связи с Москвой, равно как и с другими населенными пунктами, не может быть речи, что называется, по определению. Во всяком случае, в ближайшее время. Дело государственной важности. Надеюсь встретить ваше понимание. Кстати, в Останкино предупреждены, что вы задерживаетесь. Если хотите – сегодня же сообщим то же самое и вашим родственникам. Напоминаю, что для них вы находитесь в охотхозяйстве, куда вас любезно пригласил глава государства.
– Может, дать вам номера телефонов? – оживился режиссер.
– Не надо, – едва заметно улыбнулся президентский помощник. – Впрочем, и на Останкино, и своим близким вы сможете позвонить сами. Под моим, естественно, присмотром.
– И тут цензура... – чуть слышно прошептал оператор. – Совсем свободу слова зажали...
– Кстати, а как долго нас еще будут тут держать? – Белкина тщательно вытерлась махровым полотенцем и присела на корточки рядом с режиссерским лежаком.
– Это будет зависеть от вас... И вообще: вы сейчас в охотхозяйстве, снимаете очередной материал. Кстати, как продвигается сюжет «Один день президента»?
Режиссер уже было открыл рот, чтобы отрапортовать о скорой готовности сюжета, но в этот момент Тамара незаметно подтолкнула его ногой.
– Необходимо отработать за пультом еще одну смену, – улыбнулась она в тридцать два зуба.
– Но почему так долго?
– Понимаете ли, в чем дело, – доверительно начала телеведущая «Резонанса», – мы ведь профи, а потому не хотим гнать халтуру. Репортаж об отдыхе главы государства – это не любительские видеосъемки колхозной свадьбы и... не оперативные видеокадры. Отснятого материала в четыре раза больше формата, и потому хотелось бы выбрать лучшее... Дело государственной важности!
– Для этого у вас было достаточно времени, – вполне справедливо напомнил президентский помощник.
– Последние штрихи! – обаятельно улыбнулась Белкина. – Подбираем эффектные монтажные стыки, а это непросто... Ну, вы же понимаете, о чем я! Тут думать надо. Я вот, например, вижу крупный план бессонного окна главы государства... Вижу – вы хоть понимаете, что это значит?
– Я его тоже вижу. Каждую ночь. И охрана видит. И остальной персонал резиденции...
– Значит, мы с вами почти коллеги!
– Тогда желаю успеха! – последовало совершенно аэмоциональное пожелание.
Бросив выразительный взгляд на видеоинженера, помощник президента двинулся в сторону лестницы, белевшей чуть поодаль. Даже со спины было видно, что он весьма недоволен телевизионщиками.
– И как он только может... быть таким спокойным? – искренне удивился оператор Виктор и нервно почесал бороду, словно бы там завелись назойливые насекомые. – Глава государства погиб, а он тут о каких-то шнурах...
– И вообще – зачем тогда сюжет? – вставил не слишком разговорчивый после пляжной дремы режиссер. – Некрологи делаются куда проще. Все по единой схеме, только причина смерти разная... Или «после тяжелой и продолжительной болезни», или «скоропостижно», или «трагически погиб»... Зато концовка – как по трафарету? «Светлый образ навсегда сохранится в наших сердцах».
– Мы и некролог потом сделаем, если доверят, – вздохнула Белкина.
– Тома, кстати говоря – у нас всей работы часа на полтора от силы, – полушепотом напомнил режиссер. – Как говорится – левой ногой с бодуна... Зачем ты ему соврала?
– Неужели не понимаете? – искренне удивилась ведущая «Резонанса». – Просто хочу сделать некоторые вставки по тексту, вы сами об этом просили, вот увидите, с ними будет лучше – и, не дожидаясь ответа, вновь пошла туда, где зубчатая пена равномерно набегала на берег...
Когда человек, привыкший к вольной жизни, оказывается в заточении, то ему первое время кажется, что время остановилось. Аркадий Холезин, сидя в Бутырке, даже побаивался бросать взгляд на часы, знал, что вновь увидит сдвинувшуюся на пять минут стрелку, в то время как по ощущениям проходило не меньше часа.