Глава 1
Жизнь давно покинула эти места. Уходила она постепенно — ветшали дома, разрушались дороги, уезжали и умирали люди. А у оставшихся сил сопротивляться уже не было, и они молча — кто с тоской, кто равнодушно — наблюдали, как гибнет город. Вернее, он уже умер, от него, как от огромного животного, остался лишь догнивающий труп. Как к любому крупному старому существу, смерть подобралась к городу с нескольких сторон — болезни, возраст, немощь и бессилие. Но постарались и хищники, рвавшие когтями и клыками еще живую плоть, добившие зверя, загнавшие его в ловушку. И пировавшие теперь, как стервятники на трупе. Чиновники, эффективные менеджеры и мелкие лавочники, как свора гиен, дожирали то, что еще осталось от некогда могучего сильного тела, обгрызали мясо до костей. И над всей этой стаей стоял вожак, ему ежедневно каждый падальщик приносил в зубах кусок мертвечины. Это дань за то, чтобы не мешали, не трогали, не отлучали от кормушки. Главарю лично рвать наравне с другими тухлую плоть не по чину, он только следит, чтобы самые жирные куски не пролетали мимо его пасти, чтобы деньги уходили «куда надо», к нужным людям, в оффшоры, и оседали там. И превращались в приятные нужные вещи — виллы на берегах теплых морей, дорогие машины, яхты… Долго так продолжаться не могло, и главарь это прекрасно знал. Кому, как не ему — мэру этого богом забытого городка — видеть, когда все закончится. Вот Стрелков и торопился, планируя завершить свой «полет» не в «зоне», а в какой-нибудь стране с мягким климатом — в Турции, к примеру, или в Хорватии. Он, глава этого города, когда-то преподносил себя как героя войны, боевого офицера, эффективного управленца и успешного спортсмена в одном лице. Но давно мутировал в главу хунты, предводителя команды рейдеров, пришедшей к власти и опутавшей город паутиной коррупционных связей. Теперь он один из легиона российских чиновников, забывших о том, что, помимо личных интересов, есть кое-что еще. И напомнить Стрелкову об этом было некому — все его «оппоненты» давно покинули город или лежали в могилах. По странному стечению обстоятельств со всеми, осмелившимися возразить всемогущему мэру, происходило одно и тоже — им проламывали головы. После третьего или четвертого такого случая со смертельным исходом, когда виновным в смерти потерпевшего признали самого потерпевшего, перечить мэру стало некому. В тишине, покое и полном непротивлении дожиравшим город заинтересованным сторонам прошло несколько лет. И когда на обглоданных останках не осталось почти ничего и падальщики начали грызню между собой, Стрелков понял, что время вышло. До момента отъезда оставалось совсем немного, «там» его уже ждали дом, счет в банке, тихая размеренная жизнь. Еще две важные сделки, несколько транзакций — и все, он гражданин другой страны. А здесь… Да какая ему разница, что теперь будет здесь. Город разграблен и уничтожен, его проще разбомбить, сравнять с землей, чем восстановить. Обеспеченным людям на этой помойке делать нечего.
С квартирой Максиму повезло — удобная однушка на втором этаже в старой кирпичной пятиэтажке досталась за копейки. Хозяйка — лет шестидесяти с небольшим, активная дачница — постоянно жила за городом. И на квартиранта смотрела с обожанием, особенно после того, как Максим заплатил за жилье сразу за несколько месяцев вперед.
— Вы надолго к нам? — единственное, что спросила она у Максима при первой встрече.
— Не знаю пока, как получится. Наша фирма проводит маркетинговое исследование новых рынков… — последнюю часть фразы Максим скомкал. Каких рынков, чего — черт его знает. Но тетеньке на маркетинг было наплевать. Она даже документы квартиранта почти не посмотрела — повертела в руках новенький паспорт и сразу отдала обратно. А сама уже прикидывала мысленно свои расходы на весну: количество рассады, садового инвентаря и стоимость новой крыши в старом загородном доме. На вырученную сумму она теперь могла позволить себе многое.
— Про газ, про газ не забывайте, — напутствовала она Максима на прощанье. Тот поклялся не забывать, захлопнул входную дверь и осмотрел свое новое жилье еще раз. Все в порядке, все работает, на кухне даже имеется микроволновка и стиралка-автомат. Но главное не это: дом очень удачно расположен, рядом еще с двумя такими же пятиэтажками, во дворе — сквер с песочницами и качелями. За домом небольшой лесок, и вечно забитые грузовыми составами железнодорожные пути. А за ними — федеральная трасса Москва — Архангельск. Выйти из дома и вернуться незамеченным в этих декорациях можно легко и непринужденно, и не только в темноте. Квартира угловая, торцевая стена глухая, под окном козырек и газовая труба рядом с ним. Максим бросил полупустой рюкзак на диван и вышел из квартиры. Надо осмотреться, а заодно и продуктовый запас создать, чтобы потом по пустякам не отвлекаться.
Поход по магазинам много времени не отнял, но подробный осмотр «достопримечательностей» занял несколько дней. Максим не торопился, обошел небольшой грязный до безобразия городишко несколько раз. И везде — в центре и на окраинах — одна и та же картина: запустение, нищета и беспросветность. Много пьяных, полно бомжей и просто праздношатающихся. Работы в городе нет, два огромных завода «оборонки» давно приказали долго жить, раздав свои пустующие площади под офисы крохотных подозрительных контор. Там, где когда-то собирали перископы для подводных лодок и оптические прицелы, теперь торговали пластиковыми окнами, шторами, металлическими дверями, БАДами и прочим барахлом. Груды перемешанного со снегом мусора заваливали тротуары и обочины дорог. Люди пробирались между завалами, и, чтобы обогнуть их, выбегали на проезжую часть, почти под колеса машин. Те неслись, не сбавляя скорости, брызги жидкой грязи летели во все стороны.
Максим, лавируя между снежно-мусорными кучами, быстро проскочил опасный участок. Дальше дорога вела дворами между ветхих, почти аварийных домов, разоренных детских площадок, проржавевших остовов автомобилей и переполненных мусорных контейнеров. О том, что дороги зимой нужно чистить, в городе, похоже, забыли. Направление движения обозначали протоптанные в сугробах кривые узкие тропы, и одна из них вывела Максима в центр города. Чудом уцелевший памятник вождю мирового пролетариата, аптека, старое двухэтажное кирпичное здание с заколоченными деревянными щитами окнами — это все, что мог предложить залетному туристу старинный город. Дальше шел «деловой» квартал — коробки из стекла и бетона по обеим сторонам улицы. Торгово-офисная зараза уничтожила исторический центр, пощадила лишь два деревянных домика на окраине. Но, по всей видимости, не надолго — к старым заборам уже подбиралась строительная техника. Максим прошел по заставленной машинами улице, миновал гигантский, размером со стадион, торговый центр, остановился. Здание городской администрации было рядом, через дорогу. Максим рассматривал издалека трехэтажное, длинное строение, прикидывая, где может находиться кабинет главы города. С его хозяином Максим познакомился в день своего приезда в город, правда, заочно. Зашел на сайт местной администрации и, даже не взглянув на подписи под фотографиями, сразу сообразил, кто командовал тогда операцией. Подтянутый, с коротко стрижеными седыми волосами, загорелый, во взгляде серых глаз превосходство, насмешка и угроза одновременно — Стрелков легко и непринужденно затмевал собой всю кодлу своих подчиненных. Здесь же сообщалось, что недавно, примерно месяц назад, господин мэр защитил диссертацию на соискание степени доктора политических наук, защита прошла в Российской академии государственной службы.
«И почем нынче ученая степень, хотел бы я знать?» — Максим внимательно изучил фотографии первых, вторых и стопятьдесятшестых замов главы города, но так и не смог понять принцип кадрового отбора. Все чиновники, начальники и начальнички отличались друг от друга только цветом рубашек и густотой растительности на голове. Форма, цвет и выражение харь, смотревших на Максима с экрана монитора, навевали мысли о том, что кадровая служба городской администрации овладела искусством клонирования. Или матушка-природа постаралась, вывела особую породу людей, чтобы нормальный человек издалека видел — перед тобой мошенник и вор. Другие мысли при виде своры чиновников в голову не приходили. От размышлений Максима отвлекла движуха на крыльце здания. Распахнулись двери, и курившие на нем сотрудники администрации и посетители бросились в разные стороны. Одновременно к крыльцу подкатила черная иномарка, дверцы машины открыли подбежавшие к ней крепкие молодые люди. Из здания быстро вышли еще трое, «объект» — то ли сам глава города, то ли кто-то из его заместителей — шел между охранниками. Он уселся на заднее сиденье, «прислуга» захлопнула дверцы, уселась в автомобиль поскромнее, двинулась вслед за «броневиком». Вереница машин вырулила на проспект, не обращая внимания на запрещающий сигнал светофора, и исчезла из виду. Максим проводил автомобили взглядом, отвернулся. Будем считать, что первая встреча состоялась. Правда, не так, как он планировал. Ну да ладно, еще будет повод пообщаться, сейчас надо подумать о другом. Максим двинулся прочь, но далеко уйти не успел — в воздухе исчез кислород. Его заменил тягуче-тошнотворный, мерзостно-кислый запах. Он накатывал волнами, и каждая была плотнее и мощнее предыдущей. Липкая, жирная удушливая дрянь не давала сделать ни шагу, мысли путались, и Максим впервые за много лет почувствовал, что вот-вот потеряет сознание. Ладонью в перчатке он зажал себе рот и нос, пытаясь понять, что происходит, бессмысленно озирался по сторонам, смотрел на прохожих. А те, как ни в чем не бывало, шли мимо, только кутались по самые глаза в шарфы и воротники.
