Однако Шмуль казался странно спокойным.
— Как вы себя чувствуете? — спросил Литс с усилием, так как навешенное на него снаряжение сильно давило на внутренности.
Под черной краской не было заметно никакого выражения. Шмуль казался просто одним из парашютистов, отсчитывающих последние спокойные минуты ночи: глаза сверкают белым на фоне черного лица, рот плотно сжат, ноздри слегка раздуваются при дыхании.
В ответ на вопрос он коротко кивнул и ответил:
— Со мной все в порядке.
— Это хорошо, хорошо, — сказал Литс, желая быть таким же спокойным.
Сам он был измучен и в то же время переполнен бурлящей смесью энергии и страха. Весьма необычное состояние, имевшее одну положительную сторону: перестала беспокоить раненая нога, которая от усталости обычно дергалась и кровоточила. Над Литсом склонился человек, совершенно неузнаваемый в темноте, и сообщил:
— Сэр, полковник сказал, что самолеты подойдут на погрузку через пять минут. Через десять начинаем грузиться.
— Ясно, спасибо, — ответил Литс, и парашютист исчез.
Литс нервно огляделся. Было темно и тепло, люди лежали на траве по всему летному полю, хотя три часа назад их разделили на дакотские группы[20]. За эти три часа дневной свет сменился сумерками, а потом и темнотой; смутно видневшиеся за авиабазой английские поля стали еще более призрачными. Люди были из 2-го батальона 501-го парашютно-пехотного полка, входящего в состав широко известной 82-й воздушно-десантной дивизии. Эти крепкие ребята прыгали в Италию и Норвегию, провели долгое нелегкое время в Бельгии, а совсем недавно, в марте, принимали участие в операции под названием «Университет», во время которой прыгали далеко за Рейн. На данный момент они около месяца провели без дела, наращивая жирок и лень здесь, в лагере отдыха на юге Англии, и когда Тони Аутвейт убедил нужных людей, что требуется группа головорезов для грязной работы на юге Твелвленда, 2-й батальон 501-го полка тут же взялся за эту работу.
В самолете было холодно. Шмуль сидел в этом холоде, прижавшись спиной к обшивке фюзеляжа, и дрожал. И в то же время он чувствовал себя великолепно. Его путешествие почти подошло к финальной точке. Остались считанные часы. Он был одним из двух дюжин человек, сидевших в полумраке самолета, и он был так же изолирован от них, как и они друг от друга, шумом двигателей, который делал невозможным человеческие контакты, так нужные сейчас им всем. Шмуль ощущал напряжение, особенно в капитане Литсе, и жалел его за это. Мусульманин не должен ничего чувствовать. Мусульманин отрезан от человеческих чувств, полностью самодостаточен. И все же Шмуль оглядел Литса и увидел, что тот сидит, сгорбившись и уйдя в себя, а его грязное лицо мерцает оранжевым цветом над кончиком сигареты. Горелая пробка коркой засохла на его коже, сделав черты лица абстрактными и нереальными. Но в глазах, безучастно уставившихся в пустоту, можно было прочитать одно: страх.
Однако Шмуль отказывался подчиняться страху. Он уже покончил со страхом и открыл для себя новую территорию. Если ты признал и даже призываешь смерть, ничто уже не имеет значения, даже такая нелепая штука, как полдня занятий в американской парашютной школе с этим парнем Ивенсом, когда тебе приходится демонстрировать атлетическую подготовку, спрыгивать с трехметровой вышки в яму с песком, перекатываться после падения, а еще висеть на подъемнике в пятнадцати метрах от земли, причем стропы врезаются в твои конечности и кто-то кричит тебе о регулировке, в которой ты ни черта не понимаешь, а земля устремляется тебе навстречу и ты врезаешься в нее.
— С вами все будет в порядке, — сказал ему Ивенс — Вытяжной шнур откроет парашют. Поверьте, все очень просто. Когда вы приземлитесь, за вами придет капитан. Он позаботится о вас.
Парень оптимистично улыбнулся. Он мог позволить себе оптимизм, поскольку не летел с ними.
Затем Шмуля отвели в вещевой отдел и подобрали ему снаряжение. Он подумал о том, что никогда в жизни еще не был так хорошо одет, хотя чувствовал себя в этой одежде как самозванец. Одежда была для него великовата, но, оглядевшись вокруг, он понял, что мешковатость является американским стилем. Вероятно, эти огромные болтающиеся одежды, сшитые из бесконечных кусков материи, должны были символизировать процветание. На складе американцы вытаскивали эти предметы из огромных стопок — стопки штанов, доходящие до неба! И венцом уродства был шлем, напоминающий по форме купол московского собора, весивший все шесть тонн и клонивший Шмуля налево или направо, если только он не сопротивлялся этому.
Шмуль осмотрел себя. Третья форма за войну, и в какую же странную цепочку они выстроились: тиковая роба заключенного — фланель вермахта — плотный американский хлопок, увенчанный сталью, как колоколом.
Сейчас, сидя в самолете, который нес его все ближе к Германии, Шмуль задумался об иронии судьбы.
«Я должен был найти особый способ, чтобы умереть. Печи были для меня недостаточно хороши, нет, меня больше устраивает спрыгнуть с самолета вместе с ковбоями, индейцами и гангстерами из Америки».
Он снова взглянул на Литса и обратил внимание на то, как тот сидит: одна нога вытянута вперед, лицо напряженное, глаза устремлены в никуда, все его существо направлено на то, чтобы получить максимальное удовольствие от сигареты. Литс увидел, как зажегся сигнал готовности. Он раздавил окурок ботинком здоровой ноги. Больная нога тупо ныла. Неподвижная, вытянутая, застывшая в холодном самолете, она не подчинялась своему хозяину. Литс массировал ее, нервно разминал пальцами, пытался хоть немного вернуть к жизни. Он притронулся к колену, и рука стала влажной. Снова потекло.
«Сволочь, — подумал он. — Именно тогда, когда она мне нужна».
Он вспомнил свой первый прыжок, первый настоящий прыжок, то есть с живыми немцами, винтовками и настоящими пулями внизу. «Ланкастер», хотя он и больше, казался менее прочным, чем С-47, и Литс испытал чувство настоящего одиночества в том большом бомбовом отсеке, где их было всего лишь трое рядом с угрюмым инструктором по прыжкам. Здесь же их — целая толпа, две футбольные команды вместе с заменой. И дверь, прекрасная американская дверь, триумф индустрии янки. Британцы прыгают из люка в бомбовом настиле по довольно глупым причинам: это что-то вроде школьного испытания на прочность, наподобие холодной ванны или услужения старшим школьникам. Литс направил весь свой страх на то, чтобы пройти через люк и не сломать себе голову. По каким-то необъяснимым причинам янки обладают странной привычкой смотреть вниз при выпрыгивании, чтобы видеть, куда они направляются, и из-за этого всем лицом врезаются в люк. Литс видел, как это происходит, в одной из британских секретных школ, где его обучали прыгать по-британски во время подготовки к войне в рядах ОСС. Там даже была в ходу поговорка: «Янки всегда можно узнать по сломанной челюсти».
Вспыхнул новый сигнальный огонь, красный. Три минуты. Время пристегнуть вытяжной строп.
Шмуль стоял в проходе. Это напоминало ему переполненный варшавский троллейбус, тот, что ходил по улице Глинки, рядом с ювелирными магазинами. У него даже был строп, чтобы держаться в этой тесноте, и он чувствовал дыхание других людей, омывающее его. Был момент внезапного страха, когда самолет повернул влево и Шмуль, неуклюжий в своем новом облачении, чуть было не упал. Он почувствовал, что теряет равновесие и вместе с ним — контроль над собой. Не за что было ухватиться; он уже подчинился падению, но тут его поддержал Литс.
— Спокойней, — пробормотал он.
По коридору самолета свистел свежий и яростный ветер. Проблеск естественного света, не очень сильный, обозначил конец темноты. Дверь открылась.
И тут, как театральная очередь, которую наконец-то допустили до желанного представления, цепь начала двигаться. Она двигалась довольно быстро, словно впереди лежала какая-то желанная цель.
Шмуль увидел небо. Американец, пристегнутый к двери, без предупреждения подтолкнул его в плечо, и, удивляясь собственной непочтительности, Шмуль огрызнулся на совершенно незнакомого человека и, как бы желая выразить ему свое презрение, шагнул вперед.
Гравитация высосала достоинство из всех его членов, и он затрепыхался, как тощий птенец. В нескольких сантиметрах от него проплыл хвостовой стабилизатор с заклепками и всем прочим. Шмуль с криком падал в огромной, холодной, темной тишине, двигатели теперь милосердно исчезли, с ними исчез и шум, и остался только он один, падавший до тех пор, пока — ах! ох! — что-то сильно не дернуло его и он не почувствовал, что плывет под большим белым зонтом. Шмуль огляделся и заметил, во-первых, что небо полно видений — медузы, движущиеся с подводной медлительностью, шелковые нижние юбки молоденькой девушки, наволочки и простыни, полощущиеся на бельевой веревке, — а во-вторых, что, несмотря на великолепие этого зрелища, земля довольно быстро приближается. Он надеялся на безмятежный спуск, воображая, что под ним тысячи футов пространства. Но конечно, они прыгнули с малой высоты: меньше времени в воздухе — меньше рассеивание, и Шмуль уже чувствовал внизу горизонт. Огромная черная земля разбилась об него. Разве он не должен был при этом что-то сделать? Впрочем, неважно. В несущейся навстречу стене темноты, приближающейся, как скорый поезд, Шмуль увидел свою участь. Он рванулся вперед, чтобы обнять ее, ожидая, что не будет никакой боли, только освобождение, и получил ошеломляющий удар, пронзивший его голову стрелой света и лишивший его всяких чувств.
