Это чисто личное дело. Джим и я были женаты. Я была глупой, упрямой и вспыльчивой. Я ожидала слишком многого от людей, я недостаточно хорошо знала мужчин и не умела прощать им мелкие недостатки. Джим был чудесным мужем, но мне не хватило тогда ума понять это. Мы оба вспыльчивы по характеру. Я ушла от него. Мы развелись, и я вышла замуж за Берка. Как только позолота сошла с моего нового мужа, я поняла, что под ней скрывалась простая медь. В нем был внешний лоск и блеск, но это одна видимость. Я поняла тогда, что Джим Лейси — чистое золото… Он был искренен там, где Джон Берк притворялся. Он был верен там, где Джон предавал. Джиму не хватало единственного — внешнего лоска, который привлек меня к Джону.
— Почему вы не ушли сразу, как только все поняли? — спросил Селби.
— Я собиралась, но вскоре… — Она глубоко вздохнула, посмотрела ему в глаза и договорила спокойно: — Я поняла, что у меня будет ребенок.
— И что же? — спросил Селби.
— Я решила терпеть. Приблизительно в это время мне попалась статья в журнале, написанная женщиной. В ней утверждалось, что замужество — это проверка женщины, что от женщины зависит сделать союз двоих благополучным, что такт и ум жены могут спасти любой брак, что долг женщины — сохранить семью, особенно если есть дети. Дальше в статье говорилось, как ужасно для ребенка отсутствие отца, — и я поверила во все это.
— А теперь не верите?
— Конечно нет. Для ребенка в тысячу раз лучше не иметь отца, чем расти под влиянием двуличного, эгоистичного, лживого, раздражительного негодяя, считающегося главой дома.
— И, надо полагать, ваш муж, Джон Берк, соответствует вашему описанию?
— Это он и есть, — ответила она.
— Где сейчас Джон Берк?
— Я не знаю. Он… он уехал.
— Куда?
— Не знаю. Он уехал и бросил меня с ребенком.
Глаза Селби сузились.
— И оставил работу?
— Да.
— У него была недостача в отчетах?
— Конечно нет, — с чувством произнесла она. — При всех своих недостатках Джон не растратчик. Он страшно эгоистичен и невнимателен, недалек и себялюбив.
Он негодяй во многих отношениях. Он совершенно не понимает, как нужно обращаться с женщиной. Он никуда не годится как муж и представляет опасность как отец. Но он не растратчик. В делах он честен.
— Вы, по-видимому, очень уверены в его служебной честности.
— Да, — твердо ответила она.
— Почему вы так уверены? — поинтересовался Селби.
Минуту она молчала, потом ответила, хотя в голосе ее звучало сомнение.
— Да потому, что я хорошо его знаю.
Вмешался Лейси:
— Послушайте, мистер Селби. Я думаю, вы слишком далеко заходите. Я считаю, что эта женщина имеет право на адвоката.
— Почему? — спросил Селби.
— Потому что вы обвиняете ее в убийстве.
— Обвиняю ее? — Селби изумленно поднял брови. — Не знаю, почему это пришло вам в голову, мистер Лейси.
— Вы фактически так сказали.
— Я сказал, что расследую убийство. Косвенные улики указывают, что…
— О, Джим, — взмолилась Тельма Берк. — Пожалуйста, не надо, не вмешивайся. Я знаю, что делаю. Разве ты не видишь, что этот человек умен? Он умышленно вовлекает тебя в спор, чтобы ты сделал ошибку. Позволь мне вести разговор. Я должна сама отвечать за все.
— Мне не нравится его манера запугивать тебя, — сказал Лейси.
— Тут уж ничего не поделаешь. Он представитель закона, — возразила миссис Берк.
— Ну и что же? — не сдавался Лейси. — Иди и посоветуйся с юристом, который разбирается в законах.
Тогда мы узнаем точно, что Селби может делать, а чего не может. Сдается мне, он пытается забросить лассо слишком уж далеко.
— Но, Джим, — умоляюще сказала она. — Это нелепость! Мне нечего скрывать. — Она повернулась к Селби: — Я думаю, лучше говорить начистоту. Мистер Селби, я пыталась приноровиться к Джону Берку, но поняла, что это выше моих сил. Предел наступил, когда Джон пригрозил убить меня и ребенка, а он как раз такой — злобный, вспыльчивый, себялюбивый, способный на все. Он довел меня до нервного срыва — начал носить оружие, несколько дней назад показал мне пистолет, а потом вдруг я прочитала в газете, как какой-то человек в припадке ревности убил свою жену и ребенка… ну… и… я просто решила уйти от него.
— Почему он хотел застрелить вас? — спросил Селби.
— Из ревности.
— К кому?
Она указала на Лейси.
— Мистер Лейси навещал вас? — спросил Селби.
— Нет, — быстро ответила она. — Я думаю, Джим даже не знал, где я живу, но Джон чувствовал, что я все еще люблю Джима, и это приводило его в ярость. Должно быть, он любил меня на свой лад, ненормальной, извращенной любовью, хотя я считаю, что нельзя по-настоящему любить женщину и обращаться с ней так, как он со мной обращался.
Лейси беспокойно задвигался в кресле, его глаза потемнели от гнева. Тельма Берк замолчала.
Значит, он грозился убить вас… — подытожил Селби.
Она кивнула.
— И как же вы поступили?
— Я взяла Эдер, это моя дочка, и уехала.
— Когда?
— В среду вечером.
— В какое время?
— Я не знаю, сколько было времени. Я была напугана. Я просто решила исчезнуть. Мы ехали всю ночь и приехали только сегодня утром.
— У вас был какой-нибудь определенный план?
— Да!
— Приехать сюда?
— Да.
— Мистер Лейси знал об этом?
— Нет, он ничего не знал. Я уже говорила, вряд ли он даже знал, где я нахожусь. Я умышленно не давала ему знать о себе… Ну, вот и все.
— Как вы добрались сюда?
— В своем автомобиле. Он не особенно хорош, но доехать можно.
— В автомобиле вашего мужа? — уточнил Селби.
— В нашем, если уж вы так ставите вопрос.
— А к чему это переодевание? — спросил Селби.
— Я боялась, что Джон может заподозрить, где я, и попытается догнать меня.
— Вы так и сказали мистеру Лейси?
— Да.
— И потому он носит оружие в заднем кармане?
— Я полагаю, да.
— Где Эдер?
— В моей комнате, спит.
— А слуги?
— Мы отпустили их.
— А как насчет украденного автомобиля?
— Это одно из невероятных совпадений, которые иногда случаются в жизни. Какой-то бродяга, шедший по дороге, подошел к дому в поисках еды. Он обнаружил, что никого нет, случайно заглянул в гараж, увидел машину и решил угнать ее. Он рассчитывал, конечно, что сможет доехать до Калифорнии и бросить машину, прежде чем по радио будет объявлен розыск.
Видимо, это просто судьба — то, что он оставил машину в Лас-Алидасё.
— И в двух кварталах от вашего дома, — заметил Селби.
Она промолчала.
Селби медленно покачал головой:
— Это просто невероятно.
— Я понимаю, и все же это так. Кто-то украл автомобиль… если, конечно, кто-то умышленно не подставил именно эту машину… — Внезапно ее глаза загорелись, она оживилась. — Это мог бы сделать сам Джон.
Очень похоже на него. Если он нашел ранчо Джима и намеревался убить Эдер и меня, он отлично мог приехать и украсть автомобиль, затем отогнать его в Лас-Алидас и навести подозрение на Джима, будто бы он совершил убийство.
— В таком случае, — сказал Селби, — Джон Берк, должно быть, украл автомобиль во вторник и угнал его в Лас-Алидас.
— Да.
— Вы действительно считаете, что он угнал машину?
— Он мог бы это сделать, — произнесла она, но уверенности в голосе не было.
— В чем дело? — спросил Селби. — Вы подумали о чем-то, что делает невозможным такой его поступок?
— Нет.
— А может быть, вы решили, что версия, которой вы надеялись все объяснить, почему-то неприемлема?
— Нет. — Она с вызовом посмотрела на прокурора.
Лейси сказал с угрозой:
— Хватит, Селби. Мне плевать, кто вы и кого представляете. Вы не будете оскорблять эту женщину, по крайней мере в этом доме.
Селби не обратил внимания на его замечание.
— Давайте разберемся, миссис Берк, — продолжал он. — Вам некого было бояться, кроме мужа, так?
Какое-то время она колебалась, затем согласилась:
— Да, некого.
— И эти сложные переодевания служанкой делались с единственной целью — помешать мужу найти вас?
— Да.
Селби выбил пепел из трубки в пепельницу и сказал:
— Миссис Берк, я хочу осмотреть те вещи, что вы привезли с собой, вы не возражаете?
— Почему… я…
— Вы не можете делать обыск без ордера, — вмешался Лейси.
— Я спрашиваю миссис Берк, нет ли у нее возражений, если я осмотрю ее вещи, — упрямо повторил Селби.
— Почему, скажите на милость, вы должны их осматривать? — удивилась она.
— Это не ответ, — заметил Селби. — Так вы возражаете?
— Ну я… я не знаю… я не вижу причины, почему вы должны…
— Хорошо.
— Возражаю, — сказал Лейси, подходя к миссис Берк и обнимая ее за талию. — Если хотите знать мое мнение, вы зашли достаточно далеко, слишком, черт возьми, далеко.
Селби поднялся и сделал знак Сильвии.
— Очень хорошо, на этом, полагаю, можно закончить. Как я уже сказал, я расследую убийство, по-видимому очень хитро спланированное. Хладнокровное, заранее обдуманное убийство. Я не знаю еще всех деталей преступления, но чувствую, что исчезновение миссис Берк является важным звеном в цепи. Я хотел проверить свою догадку… Между прочим, Сильвия, те фотографии у тебя с собой?
