— Естественно, — рассеянно согласился Эллери. — Иное предположение выглядит бессмысленным. Ключ, уединение, освещение, наиболее вероятное местонахождение помады… Да-да, апартаменты на шестом этаже подходят в этом смысле как нельзя лучше. Ими я займусь в первую очередь.
— Но, Эл! — внезапно воскликнул инспектор. — Ведь Уивер прибыл в квартиру в половине девятого утра, а потом там побывало еще пять человек! Никто из них не заметил ничего необычного, значит, следы преступления были удалены, и теперь нам уже ничего не найти.
— Не принимай близко к сердцу! — рассмеялся Эллери, к которому вернулось хорошее расположение духа. — Конечно, следы были уничтожены — их, так сказать, самый верхний, а может, и промежуточный слой. Но если копнуть поглубже, то нам, возможно, и удастся что-нибудь обнаружить.
— Но мне все равно непонятна причина, по которой витриной воспользовались даже после убийства, — нахмурился инспектор. — Разве только это вопрос времени…
— Да ты становишься просто гением, папа! — радостно улыбнулся Эллери. — Я только что решил эту маленькую проблему. Почему тело поместили в витрину? Призовем на помощь все ту же старую добрую логику…
Есть два тому объяснения, каждое из которых может оказаться верным. Первое: чтобы отвлечь внимание от подлинного места преступления, которым, несомненно, является квартира. Второе, более логичное: чтобы тело не было обнаружено до полудня. Ведь ежедневные демонстрации начинаются ровно в двенадцать — это известно всему Нью-Йорку.
— Но почему, Эллери? — не понял инспектор Квин. — Зачем преступнику задерживать до полудня обнаружение трупа?
— А кто его знает! — пожал плечами Эллери. — Но в общем ответ можно сформулировать следующим образом: если убийца так спрятал тело, чтобы его обнаружили в двенадцать пятнадцать, — а он точно знал, что это произойдет именно тогда, — значит, до полудня ему нужно было осуществить нечто, что преждевременное обнаружение трупа сделало бы опасным или невозможным.
— Но что именно?
— Да, что именно, — печально отозвался Эллери. — Что должен был сделать убийца на следующее утро после преступления? Лично я этого не знаю.
— Мы просто наугад пробираемся от предположений к выводам, попросту блуждаем в потемках, — простонал инспектор. — Например, почему убийца не смог сделать то, что намеревался прошлой ночью в здании? Если ему было нужно с кем-то связаться, то там есть телефоны…
— Вот как? Нужно будет попозже этим заняться.
— Я займусь этим немедленно!
— Погоди, папа, — остановил его Эллери. — Почему бы для начала не отправить Вели к лифту, на котором поднимаются в квартиру. Пусть проверит, нет ли там следов крови.
— Боже мой, до чего же я стал глуп! — воскликнул инспектор. — Ну конечно же! Томас!
Вели подошел, внимательно выслушал отданные шепотом указания и тут же вышел.
— Мне следовало подумать об этом раньше, — проворчал инспектор, поворачиваясь спиной к Эллери. — Естественно, если убийство произошло в квартире, то тело нужно было доставить вниз с шестого этажа!
— Возможно, мы ничего не найдем, — заметил Эллери Квин. — Я сам тщательно проверю лестницу… Но послушай, папа, я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал. Скоро здесь будет Уэллс. Официально витрина является местом преступления. Он захочет снова выслушивать все показания. Задержи его на час, пока я поднимусь наверх с Уэсом Уивером. Мне нужно хорошенько осмотреть квартиру. Ведь после прекращения собрания туда вообще больше никто не заходил — она все время охранялась, а там должно что-то быть… Хорошо?
Инспектор устало махнул рукой:
— Конечно, действуй, сынок… Ты со своей свежей головой найдешь там больше, чем я. Ладно, я задержу Уэллса. Так или иначе, мне нужно осмотреть офис у служебного входа, склад и всю секцию первого этажа… Но почему ты берешь с собой Уивера? — Он понизил голос: — Эллери, тебе не кажется, что ты затеваешь опасную игру?
Эллери удивленно уставился на отца:
— Что ты имеешь в виду, папа? Если ты подозреваешь беднягу Уэса, то выкинь эти мысли из головы! Мы с ним друзья со школьных лет — помнишь, я гостил с приятелем в Мэне у отца Уэстли? Я знаю этого парня так же хорошо, как тебя. Его отец — священник, а мать — просто святая, происхождение и образ жизни безупречны, никаких тайн в прошлом…
— Но ты не знаешь ничего о его жизни в Нью-Йорке, Эллери, — возразил инспектор. — Ты же не виделся с ним несколько лет!
— Послушай, папа! — серьезно сказал Эллери. — Ты ведь никогда не ошибался, доверяя моему суждению, не так ли? Положись на него и сейчас. Уивер невинен, как агнец. Его нервозность, несомненно, связана с Мэрион Френч… Смотри, фотограф хочет с тобой поговорить.
Они повернулись к остальным. Инспектор побеседовал с полицейским фотографом, затем обратился к шотландцу-управляющему:
— Скажите, мистер Маккензи, как работает ваша телефонная служба после закрытия магазина?
— Все телефоны, кроме одной линии, отключаются после шести часов, — ответил Маккензи. — Работающая линия связана со столом О'Флаэрти и принимает звонки.
— Судя по табелю и рапорту О'Флаэрти, — заметил инспектор, заглянув в бумаги, — прошлой ночью не звонили ни сюда, ни отсюда.
— В этом вопросе О'Флаэрти можно доверять, инспектор.
— А если, — настаивал Квин, — какие-нибудь отделы работают сверхурочно? Тогда телефоны у них работают?
— Да, — ответил Маккензи, — но только по письменной просьбе заведующего отделом. Должен заметить, сэр, что такое у нас происходит крайне редко. Мистер Френч всегда требует, чтобы время закрытия магазина по возможности строго соблюдалось. Конечно, иногда бывают исключения… Но если в рапорте О'Флаэрти об этом не упоминается, то можете не сомневаться, что прошлой ночью телефоны не работали.
— Даже в апартаментах мистера Френча?
— Даже там, — подтвердил управляющий. — Если только мистер Френч или мистер Уивер не отдали соответствующее распоряжение главному оператору.
Инспектор повернулся к Уиверу, но тот отрицательно покачал головой.
— Еще один вопрос, мистер Маккензи. Вам известно, когда миссис Френч в последний раз до вчерашнего дня посещала универмаг?
— По-моему, это было в позапрошлый понедельник, инспектор, — ненадолго задумавшись, ответил Маккензи. — Да, именно так. Она приходила поговорить со мной насчет импортного материала для платья…
— И после этого она не появлялась в магазине? — Квин окинул взглядом присутствующих. Никто не ответил.
В этот момент вернулся Вели. Подойдя к своему начальнику, он что-то тихо шепнул ему на ухо и отошел. Инспектор обернулся к Эллери:
— В лифте нет никаких следов крови.
В витрину вошел полицейский и тоже подошел к Квину:
— Инспектор, прибыл комиссар.
— Иду, — устало отозвался инспектор Квин.
Когда он выходил, Эллери многозначительно взглянул на отца, и тот понимающе кивнул в ответ.
К тому времени, когда инспектор вернулся, сопровождая массивную, напыщенную фигуру комиссара Скотта Уэллса в окружении нескольких детективов, Эллери и Уэстли Уивера в витрине уже не было. Мэрион Френч сидела на стуле, держа отца за руку и глядя на дверь, как будто вместе с Уивером ее покинули остатки мужества.
Что касается слова «ключ», то его возникновением мы обязаны мифологии. Этимологически слово «clue» (ключ) происходит от «clew» (клубок)… что является переводом на староанглийский греческого слова, обозначающего нить, непосредственно прослеживающегося со времен легенды о Тесее и Ариадне и клубке ниток, который она дала ему, чтобы помочь выбраться из лабиринта после победы над Минотавром… В области криминалистики ключ может иметь как вполне реальное, так и неосязаемое воплощение; это с равным успехом может быть и душевное состояние, и конкретный факт; им может стать как отсутствие какого-либо имеющего отношение к делу предмета, так и, наоборот, присутствие другого предмета, не имеющего к нему никакого отношения. Однако что бы ни представлял собой ключ, он всегда служит нитью, которая ведет человека, расследующего преступление, через лабиринт на первый взгляд незначительной информации к свету полного понимания…
Из предисловия Уильяма О. Грина к «Искусству преступления» Джона Стрэнга
Глава 13
В КВАРТИРЕ: СПАЛЬНЯ
Эллери и Уэстли Уивер, стараясь не обращать на себя внимание, пробрались сквозь ограждения на первом этаже. Подойдя к дальней стене, Уивер указал на небольшую дверь в виде ажурной решетки за углом, перед которой стоял полицейский.
— Это хозяйский лифт, Эллери.
Эллери предъявил специальный полицейский пропуск, подписанный аккуратным почерком инспектора Квина. Полицейский приложил руку к фуражке и открыл перед ними дверь.