Фокс неслышным шагом направился к телефону, а Аллейн через вторую дверь вошел в заднюю комнату, буфетную подсобку. Поднос с остатками ужина Димитри все еще был там. «А он ни в чем себе не отказывает, – подумал Аллейн, заметив на тарелке три или четыре маленькие зеленовато-черные гранулы. – Икра. А вот и обглоданное крылышко дичи. И шампанское. Холеный мистер Димитри, лакомящийся за кулисами, словно разжиревший кот».
Он вышел в вестибюль.
– Мистер Димитри, – сообщил Фокс, – вспомнил, что наливал сэру Герберту коньяк из специально зарезервированной для него бутылки. Ему кажется, что сэр Герберт Каррадос курил сигару, пока пил коньяк, однако присягать он не стал бы.
– Нам лучше снять с бокала отпечатки пальцев, – сказал Аллейн. – Я велю Бейли позаботиться об этом, а затем, думаю, можно будет здесь убирать. Как твои переговоры?
– Все в порядке, сэр. Хэлкат-Хэккетты примут нас в любое время сегодня днем.
– А Каррадос?
– Он сам подошел к телефону. Сказал, что примет нас, если мы отправимся прямо сейчас.
– Как он держался? Рвал и метал?
– Если вам угодно так это определить, сэр. Мне показалось, что он, скорее, человек страдающий, чем гневный. Я подумал и сказал, мол надеюсь, он сознает свой долг. Он назвал себя большим личным другом комиссара полиции.
– О Боже, Боже! Оскорбленное величие. Неуверенный в себе, ложно скромный, всем недовольный. Мне ли не знать таких типов? Фокс, мы должны изображать почтительность и вместе с тем показывать, что причастны к высокой миссии. Подавать с лучшим маслом и накладывать большими кусками. Довольно жалкий субъект. Поправь галстук, ожесточи сердце и – в путь.
Сэр Герберт и леди Каррадос жили на Грин-стрит. Лакей отворил Аллейну дверь.
– Сэр Герберт дома? – спросил Аллейн.
– Сэра Герберта дома нет, сэр. Не угодно ли оставить ему сообщение?
– У меня с ним договоренность о встрече, – сообщил Аллейн, – поэтому предполагаю, что он все-таки дома. Вот моя визитная карточка.
– Прошу прощения, сэр, – сказал лакей, в легком замешательстве глядя на превосходную одежду Аллейна. – Я понял, что звонили из полиции.
– Мы и есть из полиции, – сказал Аллейн.
В это время подошел Фокс, который расплачивался с таксистом. Взгляд лакея упал на его котелок и ботинки.
– Прошу прощения, сэр, – сказал он, – пройдите сюда, пожалуйста.
Он проводил их в кабинет-библиотеку. Трое покойных Каррадосов, написанные маслом, холодно взирали со стен. Отблески пламени камина дрожали на книгах в единообразных переплетах, стоящих за стеклянными дверцами шкафов. Сам сэр Герберт, в форме штабного офицера, в начищенных до блеска ботинках и восхитительных бриджах, смотрел с группового фото, сделанного в Танбридж-Уэллсе, средоточии его военной деятельности. Аллейн внимательно присмотрелся, но красивое лицо было так же лишено выражения, как и плотно обтянутые бриджами колени, между которыми, на внутренней стороне ляжек, с обескураживающей важностью покоились обтянутые перчатками руки. Дурацкая фотография. К ней примыкали по бокам два разукрашенных официальных адреса, объектом которых был сэр Герберт. На приставном столике стоял роскошный ящик для сигар. Аллейн открыл его и заметил, что сигары были точной копией той, что курили в буфете. Он аккуратно опустил крышку и повернулся, чтобы осмотреть миниатюрный французский секретер.
Фокс, чувствовавший себя совершенно непринужденно, стоял посреди комнаты, солидный, как скала. Казалось, он погружен в легкую рассеянность, но на самом деле мог бы сейчас выйти из комнаты и описать ее с точностью спеца по пелманизму[32].
Дверь отворилась, и вошел Каррадос, вызвав у Аллейна безотчетную ассоциацию с трауром в королевском семействе. Сэр Герберт хромал, пожалуй, более заметно, чем обычно, и опирался на черную трость. Он выдержал паузу, вставил в глаз монокль и произнес:
– Мистер Аллейн?
Аллейн сделал шаг вперед и поклонился.
– Чрезвычайно любезно с вашей стороны, что вы согласились принять нас, сэр.
– Нет-нет, – возразил Каррадос, – человек обязан выполнять свой долг, какой бы тяжелый удар его ни постиг. Истинный англичанин должен сохранять твердость духа при любых обстоятельствах. Я разговаривал с вашим комиссаром, мистер Аллейн. Он мой старый друг… э-э-э… присаживайтесь, господа. Вы тоже, мистер… э-э-э?..
– Это инспектор Фокс, сэр.
– О да, – произнес Каррадос, протягивая руку. – Прошу садиться, Фокс. Так вот… – Он снова повернулся к Аллейну, когда все расположились. – Ваш начальник сказал мне, что вы сын еще одного моего старого друга. Я также был когда-то хорошо знаком и с вашей матушкой, и она, по-моему, подруга моей жены. Она была вчера в Марсдон-Хаусе. – Он прикрыл глаза рукой и досадливо прошептал: – В Марсдон-Хаусе! Ах да, ну что поделать!
Аллейн сказал:
– Нам, право, очень жаль, сэр, что приходится беспокоить вас после того, что случилось. Боюсь, эта трагедия стала для вас огромным потрясением.
Каррадос одарил его улыбкой страдальца.
– Да, – проговорил он, – не стану притворяться, что это не так. Лорд Роберт был одним из самых дорогих наших друзей. Мы не только испытываем чувство тяжелой личной утраты, но я также не могу отделаться от мысли, что было жестоко поругано наше гостеприимство.
Это сведение убийства к нарушению правил светского этикета ошеломило Аллейна. Судя по всему, сэр Герберт расценивал лишение человека жизни как некую непростительную faux pas[33].
– Полагаю, – продолжал Каррадос, – что вы пришли сюда, вооруженные перечнем вопросов. Если так, боюсь, вас ждет разочарование. Я простой солдат, мистер Аллейн, и подобные вещи за пределами моего понимания. Могу сказать, что уже с самого утра нас донимает шайка беспардонных юнцов с Флит-стрит. Мне пришлось спросить Скотленд-Ярд – где, смею надеяться, мое имя небезызвестно, – нельзя ли положить конец этому безобразному преследованию. Я говорил об этом с вашим шефом, который, как, по-моему, я уже сообщал вам, мой личный друг. Он согласился со мной, что поведение журналистов в наше время нестерпимо.
– Сожалею, что по отношению к вам проявлена подобная бесцеремонность, – сказал Аллейн. – Постараюсь отнять у вас как можно меньше времени. У нас действительно есть к вам несколько вопросов, но всего лишь несколько, и они совсем не страшные.
– Уверяю вас, что совсем не боюсь полицейского расследования, – вновь страдальчески улыбнулся Каррадос, все еще прикрывая глаза рукой.
– Разумеется, нет, сэр. Я хотел бы прежде всего спросить вас, беседовали ли вы с лордом Робертом прошлой ночью. Я имею в виду нечто большее, чем приветствие и прощание. Я подумал, что если в его поведении было что-то необычное, это не ускользнуло бы от вашего внимания, как от внимания большинства других людей.
Вид у Каррадоса стал чуть менее обиженным.
– Я не претендую на особую наблюдательность. Но как солдату мне действительно приходилось работать глазами, и если где-то что-то не так, думаю, от меня это не укроется. Да, я разговаривал с лордом Робертом Госпеллом раз или два прошлой ночью и могу заверить вас, он вел себя совершенно обычно во всех отношениях. Был весьма любезен и сказал мне, что, по его мнению, наш бал самый успешный в сезоне.
Аллейн чуть подался вперед и почтительно посмотрел на Каррадоса.
– Сэр Герберт, я намерен сделать нечто нетрадиционное, и, надеюсь, вы не выставите меня за дверь, как, бесспорно, очень легко могли бы сделать. Я хочу полностью вам довериться.
Было приятно видеть, как признаки скорби исчезают с лица Каррадоса и как меняется его поза: из раненого солдата он превратился в точную копию своей фотографии из Танбридж-Уэллса. Он вскинул голову. Руки непроизвольно легли на внутренние стороны ляжек, между расставленными коленями. Недоставало только перчаток и бриджей. Мудрый сын империи приготовился выслушать признание.
– Это не первый случай, – скромно промолвил сэр Герберт, – когда мне оказывают доверие.
– Уверен, что так. Вот в чем наше затруднение. У нас есть основания полагать, что ключ к разгадке этой тайны лежит в одной-единственной фразе, сказанной сэром Робертом по телефону из Марсдон-Хауса. Если бы мы могли получить правдивый отчет о разговоре, который лорд Роберт вел с неизвестным человеком сегодня в час ночи, убежден, мы сильно продвинулись бы в поимке преступника.
– А! – Каррадос просиял. – Это подтверждает мою собственную гипотезу, мистер Аллейн: убийца был со стороны. Видите, я знаком с вашей терминологией. В ту самую минуту, как мы услышали о трагедии, я сказал жене, что совершенно убежден: никто из наших гостей не может быть замешан в ней. Телефонное сообщение от неизвестного лица! Ну, что я говорил!
– Я почти надеялся, – сдержанно заметил Аллейн, – что вы слышали об этом разговоре. Вероятно, это было глупо с моей стороны.
– Когда он состоялся?
