— Они чертовски ржавые, — буркнул инспектор, глядя на свои ладони.
— Поехали! — крикнул Эллери, подбегая к машине. Старик устало затопал следом. — Сам не знаю, что со мной случилось. Ведь ворота и ограда подразумевают людей и дом! Конечно — иначе какой смысл в этой дороге? Кто-то здесь живет, а это означает пищу, ванну, кров...
— А может, здесь никто не живет, — проворчал инспектор, когда они въезжали в ворота.
— Чепуха! Это было бы непростительной шуткой судьбы. А кроме того, — добавил повеселевший Эллери, — наш толстомордый приятель в «бьюике» откуда-то ехал, верно? Вот и следы шин... Где, черт возьми, у этих людей горит свет?
Широкая, абсолютно темная громада здания закрывала звезды своими несимметричными очертаниями. Лучи фар «дюзенберга» задержались на каменных ступеньках, ведущих на деревянное крыльцо. Боковая фара под рукой инспектора скользнула вправо и влево, осветив террасу, тянущуюся во всю длину дома, на которой находились только пустые стулья и кресла-качалки. По бокам виднелась каменистая, поросшая кустами земля — от леса дом отделяло всего несколько ярдов.
— Это невежливо, — проворчал инспектор, выключая фары. — Если только здесь в самом деле кто-то живет, в чем я сомневаюсь. Французские окна, выходящие на террасу, закрыты и выглядят так, словно шторы опущены до самого пола. Не видишь, на верхнем этаже есть свет?
В доме было два этажа и чердак под шиферными плитками, покрывавшими двускатную крышу. Но все окна были темны. Засохшие виноградные лозы наполовину покрывали деревянные стены.
— Невозможно, чтобы дом оказался необитаемым, — заявил Эллери с дрожью в голосе. — После нашего вечернего приключения это был бы такой удар, от которого я бы никогда не оправился.
— Да, — сказал инспектор, — но если здесь живут, то какого черта нас никто не услышал? Видит бог, твой драндулет достаточно громыхал, карабкаясь сюда. Ну-ка, посигналь.
Эллери повиновался. Клаксон «дюзенберга» обладал исключительно неприятным звуком, способным разбудить мертвого. Когда звук смолк, двое мужчин наклонились вперед, навострив уши. Однако из темной массы впереди не последовало никакого ответа.
— Думаю... — начал Эллери и остановился. — Ты не слышал, что-то...
— Я слышал, как проклятый сверчок кличет свою подругу, — вот и все! — огрызнулся старый джентльмен. — Ну, что прикажешь делать теперь? Ты ведь мозг нашей семьи. Посмотрим, как тебе удастся вытянуть нас из этой неразберихи.
— Не растравляй рану, — простонал Эллери. — Признаюсь, что сегодня я не проявил особой гениальности. Боже, я настолько голоден, что мог бы съесть целое семейство Gryllidae, не говоря уже об одном его представителе!
— Что-что?
— Крылоногие, — пояснил Эллери. — По-твоему — сверчки. Это единственный научный термин из области энтомологии, который я помню. Хотя в данный момент от этого нет никакого толка. Я всегда говорил, что высшее образование абсолютно бесполезно при столкновении с ординарными жизненными трудностями.
Инспектор фыркнул и, поежившись, закутался в пальто. В окружающей обстановке было нечто зловещее, вызывающее покалывание в его обычно нечувствительном скальпе. Стараясь отогнать пробужденных воображением призраков мыслями о пище и сне, он закрыл глаза и вздохнул.
Эллери, порывшись в автомобиле, нашел электрический фонарь и зашагал к дому по хрустящему под ногами гравию. Поднявшись по каменным ступенькам на крыльцо, он осветил фонарем парадную дверь. Она выглядела крепкой и не слишком гостеприимной. Дверной молоток — кусок камня в форме наконечника индейской стрелы — казался не более привлекательным. Тем не менее Эллери поднял его и энергично постучал по дубовой панели.
— Это начинает походить на кошмар, — мрачно произнес он между двумя атаками на дверь. — Было бы в высшей степени нелепо, если бы мы (стук-стук), пройдя через испытание огнем (стук-стук), не получили бы вознаграждение за перенесенные муки. К тому же (стук-стук) я бы обрадовался даже Дракуле[12] после того, что нам пришлось пережить. Тем более, что это место и впрямь напоминает логово вампира в горах Трансильвании!
Эллери продолжал стучать, покуда у него не заболела рука, но не добился никакого ответа.
— Какой смысл в том, что ты колотишь в эту дверь как дурак? — проворчал инспектор. — Пошли отсюда.
Рука Эллери устало опустилась. Он осветил фонарем крыльцо.
— Прямо «Холодный дом»[13]... Ну и куда же мы пойдем?
— Откуда мне знать? Очевидно, снова поджаривать наши шкуры. По крайней мере, внизу теплее.
— Ну уж нет, — возразил Эллери. — Я достану из багажа одеяло и расположусь прямо здесь. А ты, папа, поступишь разумно, если присоединишься ко мне.
Его голос разносился далеко в горном воздухе. Но ответом послужило лишь стрекотание влюбленного сверчка. Внезапно дверь открылась, отбросив на крыльцо параллелограмм света. На фоне освещенного прямоугольника дверного проема вырисовывалась мужская фигура.
Видение возникло настолько внезапно, что Эллери инстинктивно шагнул назад, крепче стиснув в кулаке фонарь. Снизу донесся облегченный вздох инспектора, вызванный чудесным появлением доброго самаритянина[14] в тот момент, когда, казалось, упорхнула последняя надежда. Шаги старика захрустели по гравию.
Человек стоял на фоне ярко освещенного холла, в котором с места, где находился Эллери, можно было видеть только лампу на потолке, ковер, большую гравюру, угол стола и открытую дверь справа.
— Добрый вечер, — откашлявшись, поздоровался Эллери.
— Что вам нужно?
Видение обладало старческим голосом, ворчливым и скрипучим на высоких тонах и мрачно-враждебным на низких. Моргая из-за бьющего в глаза света, Эллери различал всего лишь силуэт на ярко-золотом фоне. Силуэт этот, словно окруженный светящимися неоновыми трубками, являл собой нескладную фигуру с длинными болтающимися руками и редкими волосами, торчащими на макушке, как перья.
— Добрый вечер, — заговорил инспектор за спиной Эллери. — Простите, что беспокоим вас в такое позднее время, но мы... — его взгляд жадно пожирал мебель в холле, — мы в некотором роде попали в передрягу и...
— Ну и что? — проворчал человек.
Квины обескураженно посмотрели друг на друга. Прием не отличался любезностью.
— Дело в том, — вмешался Эллери, кисло улыбнувшись, — что нам пришлось подняться сюда — полагаю, это ваша дорога? — по независящим от нас причинам. Мы думали, что сможем проехать насквозь...
Квины начали различать детали внешности незнакомца. Он оказался еще старше, чем они думали. Лицо напоминало серый пергамент, весь сморщенный, но твердый, как мрамор. Глаза были маленькими, черными и блестящими. Одежда из грубой ткани обвисла на тощей фигуре безобразными вертикальными складками.
— Это не отель, — грубо отрезал незнакомец и, шагнув назад, начал закрывать дверь.
Эллери стиснул зубы, услышав глухое ворчание отца.
— Боже мой, приятель, вы нас не поняли! — воскликнул он. — Мы застряли! Нам отсюда не выбраться!
Прямоугольник двери сузился, а оставшаяся внизу полоска света напомнила мучимому голодом Эллери ломтик сладкого пирога.
— Вы всего в десяти — пятнадцати милях от Оскуэвы, — угрюмо промолвил человек в дверях. — Заблудиться здесь нельзя — вниз с Эрроу ведет только одна дорога. Проехав по ней несколько миль, вы попадете на шоссе, сверните направо и езжайте по нему, пока не доберетесь до Оскуэвы. Там есть гостиница.
— Премного благодарны, — буркнул инспектор. — Пошли, Эл, от этой свиньи все равно толку не добьешься.
— Ну-ну! — быстро остановил его Эллери и снова обратился к незнакомцу: — Вы все еще не понимаете, сэр. Мы не можем ехать по этой дороге. Там пожар!
После небольшой паузы дверь открылась пошире.
— Говорите, пожар? — с подозрением осведомился человек.
— На многие мили! — воскликнул Эллери, взмахнув руками. — Подножие горы в огне! Пожар Рима — просто пустячный костер по сравнению с этим! Если приблизиться к нему ближе чем на полмили, то можно превратиться в пепел, не успев и слова вымолвить! — Набрав воздуха в легкие, он подавил свою гордость, изобразил на лице детскую улыбку и, думая о сытной пище и уже слыша благословенные звуки текущей из крана воды, жалобно спросил: — Теперь мы можем войти?
— Ну... — Незнакомец поскреб подбородок.
Квины затаили дыхание. Судьба их висела на волоске. Эллери решил, что не был достаточно убедителен. Дабы смягчить кусок гранита, заменяющий этому человеку сердце, следовало поведать целую сагу о постигшей их трагедии.
— Подождите. — Незнакомец захлопнул дверь перед носом у посетителей и снова оставил их в темноте, исчезнув так же неожиданно, как и появился.