Он не ответил, но что-то в его молчании привлекло мое внимание.
— Энн, помните, по дороге из Матопоса в тот день я сказал, что знаю, что мне делать?
— Конечно, помню.
— Думаю, теперь я имею право сказать, что сделал это. Человек, которого вы любите, вне подозрений.
— Так вот, что вы имели в виду?
— Безусловно.
Я опустила голову, стыдясь того беспочвенного подозрения, которое владело мной. Он снова заговорил, как бы размышляя вслух:
— Когда я был совсем юношей, я любил девушку, которая увлекла меня и обманула. После этого я думал только о работе. Моя карьера значила для меня все. И тогда я встретил вас, Энн, и все мои прежние интересы показались мне ничего не стоящими. Но молодых привлекают молодые… У меня еще остается моя работа.
Я молчала. Наверное, в жизни нельзя любить сразу двоих, но можно чувствовать нечто подобное. Обаяние этого человека было очень велико. Внезапно я подняла на него глаза.
— Полагаю, вы очень далеко пойдете, — сказала я мечтательно. — Впереди у вас головокружительная карьера. Вы станете одним из самых выдающихся людей в мире.
Мне казалось, будто я читаю проповедь.
— Зато я буду одинок.
— Все люди, совершающие по-настоящему большие дела, одиноки.
— Вы так думаете?
— Я уверена.
Он взял меня за руку и тихонько сказал:
— Я бы предпочел... другое.
И тут появился Гарри. Полковник Рейс встал.
— Доброе утро, Лукас, — сказал он.
По какой-то причине Гарри покраснел до корней волос.
— Да, — весело сказала я, — теперь тебя должны знать под твоим именем.
Но Гарри все еще смотрел на полковника Рейса.
— Так вы знаете, сэр, — наконец сказал он.
— Я не забыл ваше лицо. Я видел вас один раз еще мальчиком.
— Что все это значит? — озадаченно спросила я, переводя взгляд с одного на другого.
Между ними как бы шла схватка характеров. Рейс победил. Гарри немного отвернулся в сторону.
— Наверное, вы правы, сэр. Назовите Энн мое настоящее имя.
— Энн, это не Гарри Лукас. Гарри Лукас погиб на войне. Перед вами Джон Гарольд Ирдсли.
С последними словами полковник Рейс резко повернулся и вышел. Я стояла и пристально смотрела ему вслед. Голос Гарри вернул меня к действительности.
— Энн, прости меня, скажи, что ты прощаешь меня.
Он взял меня за руку, и почти механически я отняла ее.
— Почему ты обманул меня?
— Не знаю, удастся ли мне объяснить, чтобы ты поняла. Я боялся таких вещей, как власть и притягательная сила богатства. Я хотел, чтобы ты любила меня просто ради меня самого — ради человека без всяких прикрас.
— Ты хочешь сказать, что не доверял мне?
— Можно и так выразиться, если тебе нравится, но это не совсем верно. Я стал озлобленным, подозрительным, склонным постоянно искать низменные побуждения, и было так чудесно почувствовать, что меня полюбили так, как меня полюбила ты.
— Понимаю, — сказала я медленно.
Я вновь мысленно повторила историю его жизни. Впервые я заметила несоответствия в его рассказе, которые прежде ускользнули от моего внимания — материальная обеспеченность, возможность выкупить алмазы у Надины, то, как он предпочел говорить об обоих молодых людях с точки зрения постороннего. И когда он говорил «мой друг», он имел в виду не Ирдсли, а Лукаса. Именно Лукас, скромный парень, так глубоко любил Надину.
— Как это произошло? — спросила я.
— Мы оба были безрассудны — искали смерти. Однажды ночью мы обменялись личными знаками — на счастье! На следующий день Лукас был убит — его разорвало на куски.
Я содрогнулась.
— Но почему ты не сказал мне теперь? Сегодня утром? Ведь не мог же ты сомневаться в моей любви?
— Энн, я не хотел все испортить. Я хотел увезти тебя обратно на остров. Что толку в деньгах? На них нельзя купить счастье. А на острове мы были счастливы. Говорю тебе, я боюсь этой другой жизни — один раз она уже почти погубила меня.
— А сэр Юстас знал, кто ты на самом деле?
— О, да.
— А Картон?
— Нет. Он видел нас обоих и Надину в Кимберли как-то вечером, но он не знал, кто был кто. Он не усомнился, когда я назвался Лукасом, а Надину ввела в заблуждение его телеграмма. Она никогда не боялась Лукаса. Он был спокойный и очень серьезный. А я всегда обладал дьявольским темпераментом. Она была бы напугана до смерти, если бы узнала, что я воскрес.
— Гарри, если бы полковник Рейс ничего не сказал, что бы ты сделал?
— Промолчал, остался бы Лукасом.
— А как же миллионы твоего отца?
— Пусть они достались бы Рейсу. В любом случае он нашел бы им лучшее применение, чем я. Энн, о чем ты думаешь? Ты так хмуришься.
— Я думаю, — сказала я медленно, — что почти жалею, что полковник Рейс заставил тебя открыться.
— Нет. Он был прав. Я должен был сказать тебе правду.
Он молчал, а потом вдруг сказал:
— Знаешь, Энн, я ревную тебя к Рейсу. Он тоже влюблен в тебя, и он значительнее меня, я никогда таким не буду.
Я повернулась к нему, смеясь.
— Гарри, ты — дурачок. Мне нужен только ты — остальное не имеет значения.
При первой возможности мы отправились в Кейптаун. Там меня приветствовала Сьюзен, и мы вместе распотрошили большого жирафа. Когда восстание было окончательно подавлено, полковник Рейс приехал в Кейптаун, и, по его предложению, снова открыли большую виллу, принадлежавшую сэру Лоуренсу Ирдсли, и мы все поселились в ней.
Там мы строили планы. Я должна была вернуться в Англию вместе с Сьюзен, и меня должны были выдать замуж из ее лондонского дома. А приданое полагалось купить в Париже! Сьюзен получила огромное удовольствие, обсуждая все эти детали. И я тоже. Тем не менее будущее казалось до странности нереальным. И иногда, не знаю почему, я совершенно задыхалась — как будто мне не хватало воздуха.
Это произошло в ночь перед отплытием. Я не могла уснуть. Я чувствовала себя несчастной, не понимая почему. Я ни за что не хотела покидать Африку. Когда я вернусь, будет ли она такой же? Будет ли она когда-нибудь снова такой?
И тут я вздрогнула от властного стука в ставень. Я вскочила. На веранде ждал Гарри.
— Надень на себя что-нибудь, Энн, и выйди. Мне нужно поговорить с тобой.
Кое-как натянув на себя одежду, я вышла на воздух. Я почувствовала бархатное прикосновение прохладной ночи, тихой и наполненной благоуханием. Гарри сделал мне знак рукой, чтобы мы отошли от дома за пределы слышимости. Его лицо было бледным и выражало решимость, глаза сверкали.
— Энн, помнишь, ты однажды сказала мне, что женщинам нравится делать то, что они не любят, ради тех, кого они любят?
— Да, — ответила я, недоумевая, что последует дальше.
Он заключил меня в объятия.
— Энн, уйдем отсюда вместе, сейчас, этой ночью. Вернемся в Родезию — на наш остров. Я не в состоянии выносить всю эту чепуху. Я не могу больше ждать, когда ты станешь моей.
На минуту я отключилась.
— А как же мои французские платья? — притворно посетовала я.
До сих пор Гарри не понимает, когда я говорю серьезно, а когда только поддразниваю его.
— Черт бы побрал твои французские платья. Ты думаешь, я хочу облачить тебя в них? Я более склонен сорвать их с тебя. Я не собираюсь отпускать тебя, слышишь? Ты — моя. Если я дам тебе уехать, я могу потерять тебя. Я никогда не бываю уверен в тебе. Ты уедешь сегодня со мной, прямо сейчас, и к черту всех.
Он прижал меня к себе и целовал, отчего я чуть не задохнулась.
— Я больше не могу без тебя, Энн. Правда не могу. Я ненавижу деньги. Пусть они достанутся Рейсу. Живей! Пошли!
— А моя зубная щетка? — выдвинула я последнее возражение.
— Ты купишь себе другую. Знаю, что я сумасшедший, но ради Бога, идем!
Он сорвался с места. Я последовала за ним, кроткая, как женщина из племени бартосе, которую я видела у водопада. Только на голове у меня не было сковородки. Он шел быстро, было очень трудно поспевать за ним.
— Гарри, — наконец сказала я смиренно, — мы что, пойдем в Родезию пешком?
Он вдруг обернулся и с хохотом заключил меня в объятия.
— Я безумный, моя дорогая, я знаю. Но я так люблю тебя.
— Мы — пара сумасшедших. И, Гарри, ты меня даже не спросил, но я вовсе не приношу себя в жертву! Я хотела уйти!
Это было два года назад. Мы все еще живем на острове. Передо мной на грубо сколоченном деревянном столе лежит письмо от Сьюзен.
«Дорогие простаки — милые влюбленные, сумасшедшие!
Я совсем не удивлена. Все время, пока мы обсуждали платья из Парижа, я чувствовала, что это все совершенно нереально, что однажды вы исчезнете, чтобы пожениться в добром старом цыганском духе. Но вы действительно пара сумасшедших! Мысль отказаться от огромного состояния абсурдна. Полковник Рейс хотел спорить, но я убедила его, что время все расставит на свои места. Он пока может вести дела от имени Гарри и больше ничего. Ведь, в конце концов, медовый месяц не продолжается вечно. Вас нет рядом со мной, Энн, поэтому не опасаясь, что вы налетите на меня, как маленькая дикая кошка, я могу сказать: «Любовь в глуши будет длиться долго, но в один прекрасный день вы вдруг начнете мечтать о домах на Парк-Лейн, роскошных мехах, парижских платьях, о самом огромном автомобиле и последней модели детской коляски, французских горничных и норлендских медсестрах! О, да, так будет!»
