– Я… э-э-э… прошу прощения, – промямлил Майлс. У него мелькнула мысль, не следует ли прибавить к сказанному какую-нибудь цитату из писем лорда Честерфилда, какую-нибудь соответствующую апофегму, но воцарившаяся в купе атмосфера расхолаживала, и в любом случае его занимали совсем другие проблемы.
Майлс, спотыкаясь о ноги пассажиров, поспешно добрался до двери, ведущей в коридор, и закрыл ее за собой, чувствуя позади захлестнувшую купе волну всеобщей благодарности. В коридоре он немного постоял в раздумье. Выглядел он достаточно прилично, поскольку ополоснул лицо водой и поскреб его бритвой всухую, правда, пустой желудок выражал громкий протест. Но все это было не важно.
Важно было найти Фей, и сделать это как можно скорее. Состав не был длинным, и его нельзя было назвать переполненным. Это значит, что одни пассажиры сидели, тесно прижавшись друг к другу, и пытались читать газеты, сложив руки на груди, наподобие покойников, другие дюжинами стояли в коридоре между баррикадами из багажа. В самих же купе стояли в основном лишь те тучные дамы с билетами третьего класса, которые отправляются в купе первого класса и стоят там воплощенным укором, пока какой-нибудь представитель мужского пола не почувствует себя виноватым и не уступит место.
Прокладывая себе путь по коридорам, спотыкаясь о багаж, стараясь обойти выстроившиеся в туалеты очереди, Майлс пытался философски осмыслить представшую перед ним картину. Осматривая одно купе за другим, он говорил себе, что в этом грохочущем и качающемся поезде, мчащемся среди зеленой сельской местности, перед ним предстает поперечный срез всего английского общества.
Но, говоря откровенно, он не был настроен на философский лад.
Быстро пробежав по всему поезду в первый раз, он испытал некоторую тревогу. После второго осмотра он запаниковал. После третьего…
Фей Ситон в поезде не было.
Спокойно! Не сходи с ума!
Фей Ситон должна находиться здесь!
Но ее не было.
Майлс стоял у окна в коридоре среднего вагона, вцепившись в поручень и пытаясь сохранять спокойствие. Становилось все жарче и пасмурнее, низкие тучи смешивались с дымом поезда. Майлс пристально смотрел в окно, пока сменяющие друг друга пейзажи за окном не начали расплываться перед его глазами. Он видел испуганное лицо доктора Фелла и слышал голос доктора Фелла.
Те «объяснения», которые безумным полушепотом давал доктор, набивая карманы Майлса печеньем, призванным заменить ему завтрак, не отличались большой ясностью.
– Найдите ее и не отходите ни на шаг! Найдите ее и не отходите ни на шаг! – Все, что говорил доктор Фелл, сводилось именно к этому. – Если она будет настаивать на том, чтобы вечером вернуться к Грейвуд, то все в порядке – лучше не придумаешь, – но оставайтесь с нею и не отходите от нее ни на шаг!
– Ей грозит опасность?
– По-моему, да, – сказал доктор Фелл. – И если вы хотите, чтобы была доказана ее невиновность, – он замялся, – хотя бы в самом страшном из преступлений, какие ей приписывают, то, ради Бога, не подведите меня!
Самое страшное из преступлений, какие ей приписывают? Майлс покачал головой. Он с трудом удерживался на месте в качающемся вагоне. Фей либо опоздала на поезд – что казалось невероятным, разве что сломался автобус, – либо, что выглядело более правдоподобно, в конце концов вернулась обратно.
А он мчится в противоположном направлении, удаляясь от дома, что бы там ни происходило. Но крепись! Есть во всем этом и обнадеживающий момент!… «Нечто совершенно ужасное», предрекаемое доктором Феллом, видимо, могло произойти только в том случае, если бы Фей поехала в Лондон и довела до конца свои планы. Из этого следовало, что беспокоиться не о чем. Или он не прав?
Майлс не мог припомнить более долгой поездки. Поезд был экспрессом, и Майлс, даже если бы и захотел, не мог бы сойти с него и вернуться домой. В окна били струи дождя. Майлса обступило некое семейство, выплеснувшееся из купе в коридор, – так снуют взад-вперед туристы, скопившиеся вокруг костра, – вспомнив о своих бутербродах, находящихся в небольшом чемодане, погребенном под грудой чужого багажа, они подняли неимоверную кутерьму. Поезд прибыл на вокзал Ватерлоо в двадцать минут четвертого.
У самого барьера стояла, ожидая его, Барбара Морелл.
Увидев ее, Майлс почувствовал такую радость, что все его горести на мгновение отступили. Шумный людской поток изливался из поезда и тек к барьеру. Из громкоговорителя что-то гулко вещал хорошо поставленный голос.
– Привет, – сказала Барбара.
Она казалась более отчужденной, чем помнилось ему.
– Привет, – сказал Майлс. – Я… мне совсем не хотелось вытаскивать вас сюда, на вокзал.
– О, это ничего, – сказала Барбара. Зато он прекрасно вспомнил эти серые глаза с длинными черными ресницами. – Кроме того, вечером мне надо быть в офисе.
– В офисе? В воскресенье вечером?
– Я работаю на Флит-стрит, – сказала Барбара. – Я журналистка. Поэтому, когда меня спросили, пишу ли я романы, я ответила, что не совсем. – Она тут же оставила эту тему. Ее серые глаза украдкой изучали лицо Майлса. – Что случилось? – неожиданно спросила она. – В чем дело? У вас такой вид…
– Я попал в ужаснейшее положение! – воскликнул Майлс. Он почему-то чувствовал, что в присутствии этой девушки может говорить откровенно. – Я должен был во что бы то ни стало найти Фей Ситон. От этого зависит все. Никто не сомневался, что она едет в том же поезде, что и я. И теперь, черт побери, я не знаю, что мне делать, потому что ее в этом поезде не было.
– Не было в поезде? – переспросила Барбара. Она широко раскрыла глаза. – Но Фей Ситон приехала на этом поезде! Она прошла здесь секунд за двадцать до вас!
«Пасса-жи-ры, следующие до Хони-то-на, – нараспев командовал громкоговоритель, – займите очередь у платформы но-мер девять! Пасса-жи-ры, следующие до Хони-то-на…»
Все другие звуки потонули в этом адском гуле. Но к Майлсу вернулось ощущение ночного кошмара.
– Должно быть, вам померещилось! – сказал Майлс. – Говорю вам, ее не было в поезде! – Он с диким видом озирался вокруг, и тут ему в голову пришла новая мысль. – Постойте-ка! Значит, вы ее все-таки знаете?
– Нет! Я увидела ее впервые в жизни!
– Тогда как вы узнали, что это была Фей Ситон?
– По фотографии. Цветной фотографии, которую показывал нам профессор Риго в пятницу вечером. И я… я подумала, что вы приехали вместе. И уже решила было не встречаться с вами. По крайней мере, я… не знала, как поступить. Что стряслось?
Это была полная катастрофа?
«Я не сумасшедший, – сказал себе Майлс, – я не пьян и не слеп, и я могу поклясться, что Фей Ситон в поезде не было». Перед ним роились фантастические существа с бледными лицами и красными ртами. Эти существа, подобно экзотическим растениям, быстро зачахли в атмосфере вокзала Ватерлоо, как и в атмосфере поезда, с которого он только что сошел.
Однако, глядя сверху вниз на светловолосую, сероглазую Барбару, он подумал о том, какая все-таки она нормальная и как привлекает эта нормальность среди обступившего их всех мрака, – и одновременно вспомнил все, что произошло со времени их последней встречи.
Марион лежала в оцепенении в Грейвуде, и причиной ее состояния не были ни яд, ни нож. Даже доктор Фелл упомянул о злом духе. Все это – не порождение фантазии, а непреложные факты. Он вспомнил, какое чувство охватило его утром. Существует некая ужасная сила, природу которой понял доктор Фелл; либо мы победим ее, либо она погубит нас, и сейчас надо отдавать себе в этом полный отчет, игра уже началась!
После вопроса Барбары все это пронеслось у него в голове за долю секунды.
– Вы видели, как Фей Ситон проходила через ворота, – проговорил он. – В каком направлении она пошла?
– Не могу сказать. Здесь слишком много людей.
– Подождите! Мы еще не потерпели окончательного поражения! Профессор Риго упомянул вчера вечером… да, он тоже находится в Грейвуде!., что вы ему звонили и что вам известен адрес Фей. У нее где-то в городе есть комната, доктор Фелл думает, что она отправится прямо туда. Так вы знаете ее адрес?
– Да! – Барбара, в своем сшитом на заказ костюме и белой блузке, в накинутом на плечи плаще, с висящим на руке зонтиком, неловким движением открыла сумочку и достала записную книжку. – Вот. Болсовер-Плейс, 5. Но…
– Где находится Болсовер-Плейс?
– Справа от Камден-Хай-стрит в Камден-тауне. Я навела справки, когда подумывала отправиться туда, чтобы повидаться с нею. Это довольно грязный район, но она, по-моему, находится в еще более стесненных обстоятельствах, чем многие.
– Как быстрее всего добраться туда?
– Сесть на метро. Отсюда можно доехать без пересадки.
– Готов поставить пять фунтов, что она так и сделала. Она не могла опередить нас больше чем на две минуты! Вероятно, мы сумеем перехватить ее! Пойдемте!
