считалось бесспорным, единственно правильным. Таро тоже верил в принципы беспристрастности и справедливости, провозглашенные создателями газеты. Он видел их портреты в старомодных костюмах эпохи Мэйдзи. И хотя слабо разбирался в модных спорах о газетах чисто информационных и о «газетах мнений», усвоил, что первые только излагают события, а вторые вместо информации печатают пропаганду, а потому доверять их сообщениям нельзя. В семье Таро ко второй категории неизменно относили коммунистическую прессу. Таро отправился в Токио, решив лично побывать в редакциях. С вокзала позвонил домой: мать сказала, что ему несколько раз звонил неизвестный мужчина и настойчиво осведомлялся, где можно его найти. Фамилии своей он не назвал, но оставил номер телефона с просьбой дать знать, как только Таро появится. Таро сказал матери, что у него срочные служебные дела, и обещал зайти попозже. Только повесив трубку, он сообразил: а может, его разыскивает Комура?
Все это время он и не вспоминал об инспекторе, а зря. Вот кто может посоветовать, что делать! Таро опять позвонил домой и записал на сигаретной коробке семь цифр. Бросил еще монетку, набрал номер. Трубку немедленно сняли.
— Алло, алло, слушаю вас. — Голос был мягкий и приятный.
— Простите, это Таро, мне передали…
— Да, да, конечно, — немедленно отозвался голос. — Очень рад, что вы позвонили.
Таро готов был поклясться, что слышит этот голос впервые в жизни.
— Откуда вы говорите?
— Из автомата.
На том конце провода возникла пауза. Таро показалось, что говоривший прикрыл трубку рукой и что-то сказал в сторону. Таро насторожился.
— А с кем я говорю, простите? — не выдержал он.
— Нам крайне нужна ваша помощь. — Голос неожиданно обрел значительность. — Речь идет о безопасности нашей родины, о государственных интересах Японии.
И опять странная пауза. Таро бросил трубку и выбежал из будки. Он чего-то испугался. Он прошел быстрым шагом метров триста, прежде чем совладал с собой и оглянулся. По улице текла толпа, но телефон-автомат, который он только что покинул, находился на некотором возвышении и был хорошо виден. Вокруг будки творилось что-то непонятное, какие-то люди осматривали ее.
Таро бросился в ближайший переулок, выскочил на параллельную улицу и на ходу втиснулся в отходящий автобус.
Он решил все же рискнуть и зашел в несколько редакций. Там его гоняли от одного сотрудника к другому, пока наконец кто-то из них не счел нужным терпеливо объяснить, что письмо Таро, к сожалению, не показалось редакции достаточно интересным и в публикации его нет особого смысла. Работник газеты посоветовал молодому человеку обратиться в полицию, где его, без сомнения, выслушают со всем вниманием и сумеют принять необходимые меры.
Таро выслушал совет и неожиданно понял: напрасно он стучится в раз и навсегда запертые двери. Выйдя из редакции, он нащупал в кармане мелочь и купил прямо у уличного торговца порцию горячей лапши.
Около станции метро двое продавали коммунистическую газету. Тот, что постарше, негромко разговаривал с прохожими, другой в основном слушал. Таро заметил, что многие здоровались с продавцами, называя старшего по имени. Таро тоже подошел к импровизированному киоску. Толстые пачки газет, журналы, брошюры. Он и не подозревал, что компартия издает столько прессы. Полистал толстый журнал, отложил — показалось слишком сложно, открыл другой. А сам поневоле прислушивался к разговору.
Только что купивший газету человек почтительно кланялся:
— Спасибо вам большое. Очень вы нам помогли.
— Да не за что, — улыбнулся пожилой продавец.
— Нет, нет, мы знаем, как должны быть вам благодарны. Это ведь ваши депутаты в городском муниципалитете нашли управу на домовладельца. И плату на жилье не посмел повысить, и ремонт сделал, и отопление обещал улучшить.
— Обещание еще ничего не значит, — заметил пожилой. — Вы мне потом дайте знать, как у вас дела.
— Обязательно. Спасибо вам. Ведь если бы он квартплату повысил… Я ж вам рассказывал. В семье сына ждут второго ребенка, а сын так работы и не нашел. И в доме то света нет, то воды, то газа, зимой мерзнем — отопление не работает, и щели такие — все выдувает, внучка очень тяжело этой зимой болела… Спасибо вам.
Таро слушал с удивлением. Ну и ну! Политика казалась ему делом, бесконечно удаленным от реальной жизни, тем более от бытовых дел. Съезды, конференции, митинги, заседания, встречи, цель которых переманить на свою сторону возможно большее число избирателей. Это было понятно. Но чтобы кто-то действительно конкретно помогал, как эти коммунисты, — с таким Таро не сталкивался.
Благодаривший продавцов мужчина еще раз поклонился и ушел.
Таро не знал, что пожилой продавец распространяет здесь газету уже три года. Да никакой он, собственно, и не продавец, а обыкновенный рабочий, выполняющий партийное поручение. Денег за это он не получает. И так делают тысячи людей по всей Японии. Коммунистическую прессу не принимают в газетные киоски, и членам партии приходится распространять ее самим.
Таро не знал всего этого, но, послушав разговор продавца с рабочим, внезапно для себя решил сходить в редакцию коммунистической газеты. Адрес которой прочел, взяв в руки еще пахнущий типографской краской номер.
Генералы собрались на квартире Курихара. Они сидели здесь уже два часа. Курили, обменивались малозначащими репликами, разглядывали большое какэмоно — единственное украшение комнаты.
Сам хозяин не отходил от телефона: в эти часы все нити заговора тянулись сюда. Репортаж из Кумамото сыграл свою роль. Страна находилась в возбуждении. Теперь только дождаться сообщения о захвате подводной лодки, и Такаса немедленно отдаст приказ о «проведении особых маневров» — подразделения его дивизии растекутся по Токио, оцепят важнейшие здания. А чуть раньше генералы прибудут в управление национальной обороны и потребуют от его начальника немедленного выхода в отставку. Там дежурят офицеры контрразведки, которые блокируют связь и предупредят любые неожиданности. Затем посещение премьер-министра: от района Роппонги, где разместилось УНО, до частной резиденции главы правительства семь — десять минут езды. Каваками не посмеет противиться воле вооруженных сил: он даже сам сможет ощутить эту волю — на окна его особняка будут направлены стволы танковых пушек. Премьер-министру придется передать власть в руки военных. Его выступление будут транслировать все каналы радио и телевидения. А потом — к императору. Коленопреклоненно они попросят Сына Неба благословить их…
Сообщение обо всем происшедшем незамедлительно поступит в американское посольство: необходимо заверить Вашингтон, что новые хозяева Японии останутся верными союзниками Америки. В течение двух-трех часов будут изолированы все силы, представляющие угрозу спокойствию и благоденствию страны, в первую очередь коммунисты. Списки подлежащих аресту давно готовы. Исследовательские отделы сухопутных «сил самообороны» постарались на славу. Ждать осталось недолго…
Мортон облегченно вдохнул и отошел от
