— Ты обещал не упоминать о нем, — вмешалась Дороти.
— О ком это?
— Ты прекрасно знаешь о ком! О Горби.
— Лично я запрещаю в разговорах только одну тему: цены на недвижимость, — улыбнулась Андреа.
— Слушайте, слушайте! — поощрил ее Роуз.
Среди гостей, собравшихся на первый организованный Андреа прием, лишь четверо обходились без государственных наград. Это были, во-первых, ее соседи, скульпторы Рубио и Венеция Райтио, по происхождению финны. Третьим был дружок сэра Ричарда Роуза, тайский танцор, которого все звали Бу, а сам он, если Дикки принимался важничать, именовал себя «леди Бу». На вечере также присутствовали сэр Мередит и леди Дороти Кардью, Джим Уоллис, кавалер ордена Британской империи, со своей французской женой Терезой. У нее наград тоже не имелось.
— Где вы добыли этот стол? — От вопросов Дороти не увернешься. — Эпохи королевы Анны, ведь верно?
— Всего-навсего копия, Дороти.
— Он говорит всякие разумные вещи, — накалялся тем временем Кардью. — Этот Горби знай себе твердит: гласност, пэрэстройка…
Дороти выразительно закатила глаза.
— Я-то думала, пэрэстройка — это сани с лошадками, — попыталась разрядить обстановку Венеция.
— Сани с лошадьми — тройка, — поправил ее Роуз. — Пэрэстройка — изменение строя.
— Скучи-ища, — проныл Бу, наизусть знавший все рацеи Роуза.
— Лучше уж сани с колокольчиками, — вздохнула Дороти, пытаясь оживить светскую беседу.
— А гласност — открытость, — закончил Роуз, привыкший просвещать глупцов.
— Нет-нет, вы ошибаетесь, — подколола его Венеция. — Москва велела всем и каждому вывести запряженные тройкой сани, надеть шубы и муфты и скакать куда глаза глядят по густому снегу.
Роуз, сдаваясь, вскинул руки. Бу игриво хлопнул его по ноге.
— Какая разница! — вмешался Уоллис. — По-моему, Горби просто шарлатан. Что бы он там ни говорил, красным он был, красным и остается. Единственное, что в нем есть привлекательного, — это его жена.
— Невозможно ненавидеть человека с такой tache de vin на лбу, — вмешалась Тереза. — Il est tres, tres sympa.
— О чем это она? — удивился Кардью.
— Ей нравится горбачевская родинка, милый, — пояснила Дороти. — Этот остров или целый архипелаг… вызывает симпатию.
— Он еще стукнет железным кулаком по столу, — напророчил Кардью. — Вот увидите, политбюро его настропалит, и еще до Нового года он начнет крушить налево и направо.
— Думаю, он справится, — вмешалась Андреа.
— Справится с чем? — изготовился к новой схватке Кардью.
— Разрушит стены, устроит настоящую перестройку. Я думаю, он откроется до конца, уберет железный занавес. Избавится от социалистического лагеря. Россия больше не может тянуть эти союзные государства. Пусть теперь сами выкарабкиваются.
— При моей жизни этого точно не будет, — ощетинился Кардью. — Хотя, конечно, недолго мне осталось…
— Вы такой молодой, — захлопала ресницами Тереза, защелкала перед Мередитом унизанными перстнями пальцами. — Такой красивый.
— Ему в ноябре стукнет восемьдесят, он уж весь испереживался, — прокомментировала Дороти.
— Обязательно всем это сообщать? — обрушился на нее супруг.
В начале октября Андреа обзавелась телевизором и собакой. Прежде ей казалось: чего-чего, а телевизора и собаки в ее жизни не будет, но теперь понадобилось чье-то присутствие в доме. Длинношерстный кобель таксы смотрел настоящим аристократом и звался Эшли.
Не прошло и недели, как телевизор тоже порадовал ее: Горбачев отправился в Берлин и сказал старине Хонеккеру, старой высохшей палке Хонеккеру: «Того, кто опаздывает, наказывает жизнь». Андреа радостно потрясала кулаками в воздухе, Эшли не разделял ее восторгов.
Она уселась на полу в пустой гостиной и принялась читать газеты, одну за другой, неотрывно слушая при этом радио, не выключая телевизор. Вновь она почувствовала прежнее возбуждение, натянулась серебряная ниточка.
Начало ноября было еще прекраснее, восточные немцы становились все отважнее. Андреа жила теперь в своем собственном мире, как всякий пенсионер. Сколько она видела таких: для одного не существует ничего, кроме гольфа или чемпионата по теннису, а хуже всех бильярдисты. Из дому она почти не выходила, опасаясь пропустить новости, поддерживала свое существование кофе и сигаретами. Эшли ушел от нее к соседям, Венеция его подкармливала.
9 ноября Андреа едва успела смешать себе джин с тоником — первый стакан за весь вечер, — как вдруг услышала уж вовсе потрясающую весть: отныне восточным немцам разрешается свободно покидать страну, решение вступает в силу незамедлительно. Что это значит? Она не в силах была постичь. Так легко коммунисты отказались от главного своего козыря, от Стены. Неужели тиранический режим кончается так? Не взрывом — хлопком?
Пять часов спустя она стояла на коленях в центре гостиной, полная пепельница окурков под рукой, слева телефон, справа бутылка шампанского. Немыслимые сцены обрушивались на нее с экрана телевизора. Сотни людей карабкались на Стену, восточные немцы танцевали, обнимались на улице с западными, обливались пивом и шампанским. Многие выскочили на улицу в халатах и тапочках, подбрасывали в воздух детей, и Андреа почувствовала такой мощный напор слез изнутри, что подумала: всех бумажных платочков в доме не хватит. Эшли уткнулся носом в пол, зажмурился, мечтая об одном: хоть бы кончилось это безобразие и хозяйка снова начала кормить его регулярно и выгуливать как следует.
Первым позвонил Джим Уоллис.
— Видала? Видала? — рокотал он в трубку.
— «Видала»? Да я словно перенеслась туда, Джим. Это лучше даже, чем двадцать пятое апреля семьдесят четвертого!
— Двадцать пятое апреля?
— Революция в Португалии, Джим! Конец фашизма в Европе.
— Напрочь забыл про это, старушка. Конец фашизма, само собой.
— Но это — настоящий конец, конец всего… всего, что было.
— Я-то думал, ты решишься и скажешь: конец этого ада.
В четыре часа утра Андреа очнулась на полу, телевизор слепо мерцал, бутылка из-под шампанского валялась на боку, пепельница не в силах уже была вместить окурки, а во рту… Наверное, так воняет из мешка, который привязывают к морде осла. Разве так ведут себя добропорядочные пенсионеры? Андреа заставила себя перебраться в постель. Она уснула, а проснувшись, почувствовала себя пустой, мертвой, как будто одним ударом была сметена цель ее существования, исчез смысл. Она тупо бродила из комнаты в комнату, всюду было пусто: мебель из коттеджа в Клэпэме Андреа распродала, новой еще не обзавелась. Одно она решила твердо: с этого дня бросает курить. Правильно, депрессию надо усугубить, занявшись своим здоровьем.
Хоть бы телефон зазвонил. Ей казалось: он должен позвонить. Хотя как он найдет ее? Его связь с Джимом Уоллисом прервалась много лет тому назад. Они оборвали контакт, потому что это стало слишком опасно. Андреа подумывала сама полететь в Берлин и попытаться разыскать его. Со страхом она думала о том, что официально Карл — Курт Шнайдер — числился в Штази, что начнутся чистки, возможно, и суды Линча. Ему придется прятаться, и ей не следует рыться во внутренностях только что скончавшейся государственной системы, пытаясь найти беглеца.
Итак, она отбросила эту мысль и занялась обустройством дома. Убралась в мансарде, не потому, что в этом была необходимость, но почему-то логичным казалось начинать сверху, привести в порядок голову. Затем она меблировала спальни, поставив кровать в том числе и в запасную комнату, хотя не очень-то рассчитывала на гостей с ночевкой. Внизу она решила сделать кабинет, поставила рабочий стол и купила компьютер — столь же мощный, как тот, которым она пользовалась много лет тому назад в Кембридже, но кембриджский компьютер занимал целый зал. Ей нужно влиться в жизнь поселка, решила Андреа и зачастила в деревенскую лавочку, покупая помаленьку и задерживаясь надолго: ей нравилась продавщица, молодая разведенка Кэтлин Томас, которая отважно вела свое дело, несмотря на угрожавшую ей разорением конкуренцию со стороны супермаркета в соседнем Уитни.
Деревенской лавкой пользовалось всего пять человек; накануне Рождества к этому избранному клубу — все-таки цены здесь были заметно выше, чем в супермаркете, — присоединился шестой член. Моргану Тренту исполнилось сорок пять лет, он только что вышел в отставку из армии майором и пока что снимал дом, присматриваясь, какое бы жилье купить. Он собирался прочно обустроиться в здешних местах, открыть магазин для садоводов. Андреа майор не понравился с первого же взгляда, он был — как ей представлялось — похож на Лонгмартина из юности ее матери, а кого же и ненавидеть, если не этих туполобых представителей империи? К тому же Кэтлин Томас запала на него, и теперь Андреа приходилось слушать их бесконечную болтовню ни о чем, пока майор — по три-четыре раза в день — покупал ненужные мелочи.
