Наверное, это объявление дал какой-нибудь сумасшедший. Или шутник.
Но человек, штудировавший газету, отнесся к объявлению очень серьезно и даже отчеркнул его ногтем. Похоже, ему очень нужен был именно телевизор «Горизонт», именно шестьдесят девятого года и желательно без кинескопа.
Он вытащил из кармана мобильный телефон и набрал номер.
— Я купил газету, — сказал он.
— Да, есть.
— Насчет телевизора.
— Выезжаю.
Люди всегда следили друг за другом — жены за гулящими мужьями, мужья — за наставляющими им рога женами, бдительные соседки — за гадящими на лестничной площадке жильцами, воры — за квартирами, которые собираются ограбить, сыщики — за ворами…
Жен, следящих за мужьями, и мужей, преследующих жен, видно невооруженным глазом, потому что они прячутся — жмутся к стенам, бросаются в подворотни и подъезды, привлекая к себе всеобщее внимание.
Соседки обычно следят за жильцами, стоя на коленях у дверей своих квартир. Их можно узнать по блеску глаз в замочной скважине и доносящемуся из-за двери сопению.
Но это все так — любительщина.
А есть люди, для которых слежка — работа. Раньше их называли филерами и шпиками. Именно они «садились на хвосты» революционерам, потом контрреволюционерам, потом «врагам народа», потом шпионам, потом диссидентам, особо крупным валютчикам и цеховикам.
филеров опознать в толпе непросто — они носят обычную, как у всех, одежду, особых, бросающихся в глаза примет не имеют и своим поведением от окружающих не отличаются. Простой человек филера от не филера не отличит. Но может отличить филер. Другой филер.
Когда за филером, ведущим слежку, следит другой филер, это называется — контрслежка.
На нее, на контрслежку, Резидент и рассчитывал! Если киллеры приняли заказ, то они обязательно объявятся возле дома жертвы, чтобы провести рекогносцировку на местности. Просто так, на дурака, они действовать не будут — не те это люди! «Просто так» только перепивший дядя Федя на тетю Машу с кухонным ножом бросается. И то, хоть и до бесчувствия пьян, посмотрит, нет ли поблизости милиционера.
Выстрел или взрыв — это лишь видимая и самая малая часть убойной работы. Жирная точка в конце длинного предложения. Спустить курок — дело нехитрое. Но, до того как его спустить, нужно отсмотреть подходы к «объекту», проследить маршруты движения, выяснить его привычки, где, когда и с кем он бывает, понять механизм охраны, проиграть возможные сценарии развития событий, подготовить основные и запасные пути эвакуации…
И тут работы не на день и не на два! Прежде чем на конечный эпизод выйти, полгорода нужно на карачках исползать, в каждую щелочку носом сунуться!..
А он их тут будет ждать… И наверняка дождется! Иначе для чего он сюда водку вагонами поставлял?
И Резидент начал ждать…
Но не в смысле — сидеть и ждать. Он ведь не автобус собирался ждать и не девушку под часами. Он — противника ждал! Который тоже имеет глаза и уши и запросто может, если он даст промашку, «срисовать» его, до того как это успеет сделать он. Потому как есть слежка, есть контрслежка, а есть — контрконтрслежка. В общем, как в той пословице про винты и капканы!
Так что расслабляться пока рано, а нужно, как и его противнику, закатать… штанины, встать на карачки и вдоль и поперек излазить все окрестности, сунувшись носом в каждую щелку!
А иначе не получится, иначе он проиграет…
Ну что, поехали?
И Резидент поехал… Поехал по десяти— и шестнадцатиэтажкам. По всем подряд, хотя ему нужны были не все, а лишь те, что стояли возле дома его ликероводочного партнера.
— Инспектор Потягайло, — представлялся он, демонстрируя начальникам жилищных контор большое красное удостоверение. — Проверяем в вашем жилмассиве радиоотражающие свойства домовых кровлей. Как у вас с этим обстоят дела?
— С чем? — пугался красного удостоверения, но еще более командного тона инспектора жэковский начальник.
— С радиоотражающими свойствами, — повторял инспектор. — Вы хоть знаете, какой у вас коэффициент преломления, например, у той вот девятиэтажки?
— Нет, — испуганно мотал головой начальник ЖЭКа.
— Как нет? — поражался инспектор. — Когда у вас последний раз производились замеры?
— Давно… То есть вообще не производились.
— Безобразие! — возмущался инспектор. — Коэффициент преломления есть важнейший показатель проводного состояния воздушной среды! Над вами же самолеты летают! А если, не дай бог, наводка! Если отраженный луч собьет настройку автопилота? Вы понимаете, что может произойти?..
— Понимаю, — кивнул начальник ЖЭКа.
— Я уж не говорю про резервный канал правительственной радиосвязи, который, скажу вам по секрету, проходит аккурат через ваши дворы.
Начальник ЖЭКа побелел.
— Луч, попадая на кровлю, не соответствующую ГОСТу, может преломиться и рассеяться, поступив на приемник абонента в искаженном виде. И кто-то кого-то не поймет. Или поймет не так. И кто за все эти безобразия ответит?
Начальник ЖЭКа отвечать за безобразия в правительственной связи не хотел.
— Я буду отвечать! — успокаивал его инспектор. — Вот этой самой башкой! Значит, поступим так: вы выдадите мне ключи от всех чердаков и крыш, где я проведу соответствующие изыскания. Если выяснится, что с вашими крышами что-нибудь не так, то в лучшем случае придется менять кровлю, а в худшем…
Час от часу не легче… Их же буквально только что, в позапрошлой пятилетке, меняли!
— Естественно, о том, чем я там буду заниматься, — никому. Надеюсь, вы понимаете, что дело касается безопасности государства?..
Начальник понимал.
— Если кто-нибудь будет мною интересоваться, скажите, что приходил… ну, например, пожарник.
Начальник кивнул.
— Тогда попрошу вас расписаться.
— В чем?
— В том, что вы предупреждены об ответственности.
И инспектор достал серый лист бумаги, на котором в углу красовался синий штемпель — «Секретно».
Начальнику ЖЭКа стало дурно.
— Здесь и здесь.
Начальник расписался. Здесь. И там… Бухгалтерша, заглянувшая в кабинет сразу после ухода визитера, нашла своего начальника в совершенно растерзанном состоянии. Начальник ЖЭКа был всклокочен и почему-то стоял у окна, запрокинув голову и внимательно вглядываясь в крыши домов.
— Кто это был? — спросила бухгалтерша, кивнув на дверь.
— Это?.. Это пожарник…
Осмотром крыш «пожарник» остался недоволен. Ну, радиоотражающие свойства были туда-сюда, и коэффициент преломления тоже в пределах нормы, а вот обзор… Обзор был ни к черту! Максимум, что можно было видеть из слуховых окон, это крышу дома, где жил Семен Петрович, и кусок улицы. Для масштабного наблюдения этого мало.
«Пожарник», конечно, установил несколько видеокамер, но больше для очистки совести, чем для дела. Решить проблему по легкому не удалось.
Но нет худа без добра — если на «высотках» не смог засесть он, то не сможет и его противник. Подобие задач диктует схожую тактику — им нужно следить за «объектом», ему — за ними. Он полез на крыши, они тоже полезут. Его обзор не устроил, значит, их тем более не устроит. Они спустятся с небес на грешную землю, чтобы организовать ближнее наблюдение. Он сделает то же самое!
Как видно, на этот раз им придется сойтись вплотную…
Резидент обошел прилегающие кварталы — он искал многоэтажку, выходящую фасадом на дом «объекта», а в ней сдающуюся внаем квартиру с окнами, глядящими на улицу. А лучше угловую, чтобы сразу на две улицы.
Дом он нашел, а вот квартир — нет.
Никто в том доме жилплощадь не сдавал.
Но, может быть, кто-нибудь хочет разъезжаться с женой, детьми или тещей? Тогда он им с удовольствием поможет с разменом. Даже если они запросят за однокомнатную квартиру две трешки в центре.
Он просмотрел газеты и развесил объявления на столбах.
Ему никто не позвонил. В этом доме жили на удивление дружные семьи и не скандальные тещи.
Тогда, может быть, кто-нибудь согласится свою жилплощадь продать?
Резидент прошел по дворам, пытаясь выведать у сидящих на скамейках старушек, не желает ли кто-нибудь продать ему квартиру.
Таковых тоже не нашлось.
Он готов был заплатить втрое, хоть даже вдесятеро, но чрезмерная щедрость могла привлечь излишнее внимание к персоне покупателя.
— И что это все так наш дом полюбили? — удивлялись старушки. — Позавчера один интересовался, а теперь вы.
Резидент насторожился.
Наверное, это просто совпадение — мало ли потенциальных покупателей квартир бродит по дворам.
Но могло быть и не совпадение. Ему лучше считать, что не совпадение, ему лучше считать, что здесь за пару дней до него побывала «конкурирующая фирма». Но если это так, то они действуют проворней его!