— Беспокойному сенатору я предпочитаю спокойную совесть.
— Стало быть, ваш «Сталинград сегодня» и эта книжка — не рекламный трюк? — спросил Эдмонсон.
— Нет, это объективный репортаж.
— После такого объективного репортажа вы знаете, что вас ожидает за океаном?
— Знаю, — со спокойной улыбкой ответил Роггльс и заказал себе кофе с коньяком и русский пирог с яблоками.
Эдмонсон не был пьян, но, судя по уже почти пустому графину коньяка, можно было предположить, что Джентльмен пера был основательно под градусом.
Смешивая очередную порцию коньяка с боржомом — эта смесь напоминала ему виски-соду, — Эдмонсон рассматривал Роггльса. Так знатоки рассматривают произведения искусства, наклонив голову и прищурив глаз. Он даже вынул книжку и, сравнив портрет Роггльса на обложке с оригиналом, не без зависти обронил:
— Черт возьми, вашему фасаду позавидовал бы и сам Морис Подж! Это единственное, чего ему не хватает!
Эдмонсон был прав, лицо Патрика Роггльса бросалось в глаза: у него были темные, отливающие бронзой, слегка вьющиеся волосы, большой, немного покатый лоб, выразительные карие глаза, правильная линия носа, рта и подбородка. Черты его лица создавали ощущение силы и строгой мужской красоты. Он располагал к себе, вызывая ничем непреодолимое доверие.
Пропустив мимо ушей комплимент Эдмонсона, Роггльс спросил его:
— Чем вы думаете, Эдмонсон, удивить читателей вашей газеты?
— Не знаю, Роггльс. Правда, только неделя, как я в России, но еще ни одной строчки не передал в редакцию. Был я в раменском колхозе, смотрел здание университета, автозавод…
— Теперь вам необходимо посмотреть балет «Лебединое озеро» в Большом театре. Кстати, вы это можете сделать сегодня, — с легкой иронией сказал Роггльс.
— По-вашему, это и есть главное? — не почувствовав иронии, спросил Эдмонсон.
— Это символ современной России, если «Марсонвиль бэнк билдинг»[6] или бронзовая группа Марса и Меркурия у пирса Марсонвильской гавани являются символом нашей родины.
— А что же, по-вашему, является символом нашей родины?
— Трущобы Марсонвиля и дворцы пригорода, бараки химического концерна «Фроман», Марсонвиль-авеню, богатство и нищета, высокий уровень производства и низкий уровень потребления.
— Да, вы действительно красный, Роггльс!
— Скорее розовый, — парировал Роггльс и рассмеялся. — Однако я вижу, вы с успехом «Скотч» заменили русским коньяком.
— Здесь нет шотландского виски, к тому же русский коньяк не хуже, — согласился Эдмонсон. — А что, если нам действительно пойти посмотреть балет?
— Могу доставить вам это удовольствие, у меня свободен один билет.
— Я мог бы обойтись, Роггльс, и без вашей любезности…
— Каким образом?
— Купить билеты у перекупщика, переплатить…
— Положительно, Эдмонсон, вам не хватает знания России. Здесь частнокапиталистическая инициатива — преступление, бизнес наказуем законом. Близкий нам по детским рассказам рождественский мальчик, сделавший свой первый бизнес на коробке со спичками, здесь попал бы в лагерь малолетних преступников!
— Холодная, непонятная страна, — проскрипел Эдмонсон, прижимаясь спиной к деревянной обрешетке отопления. — Холодная… — еще раз повторил он и, подтянув портьеру, отгородился ею от окна.
Искусно подсвеченные с внутренней стороны колонны Большого театра спокойно и величаво несли на себе портик с квадригой Аполлона. И здесь колючий ветер с мелкой снежной пылью бил прямо в лицо. Казалось, что колесница Аполлона мчится вперед, вздымая снежную пыль.
Под портиком театра, как река, тек шумный людской поток. Прижавшись к колонне, чтобы не мешать движению, девушка в нетерпеливом волнении озабоченно всматривалась в оживленные лица празднично настроенных людей. На большом циферблате уличных часов минутная стрелка вздрогнула и упала с двенадцати, было пять минут восьмого.
Прошло еще десять минут обидного, томительного ожидания. Девушка с досадой вынула из сумочки два билета. Решив продать один из них, она хотела оторвать билет, но была атакована сомкнутым строем любителей балета:
— Девушка, вы продаете билет?
— Девушка, я подошел первый!
— Девушка, этот гражданин лжет! Его здесь не было! — решительно заявило грудное контральто и, энергично работая локтями, протиснулось ближе.
Девушка растерялась, но на помощь ей пришла та, кого она ждала, — высокая яркая блондинка в розовом шерстяном капоре и меховой шубке:
— Красуля, ты, кажется, собираешься продать мой билет?!
— Ох, Люба, меня тут чуть не растерзали! — сразу повеселев, сказала она, пробиваясь вместе с подругой к главному входу.
— «Красуля»?! — уничтожающе фыркнуло контральто и также энергично бросилось к другой группе добывать билет.
С трудом прокладывая себе дорогу в плотной массе людей у входа в театр, мрачно настроенный Джентльмен пера едва поспевал за Роггльсом.
Первый акт балета на Эдмонсона не произвел большого впечатления, но второй акт взволновал его, он расчувствовался и, направляясь в буфет с Роггльсом, интересовался народными истоками «Лебединого озера».
Глубокая, волнующая музыка, исполнительское мастерство и поэтическая одухотворенность балета привели Эдмонсона в состояние внутреннего смятения. Он почувствовал всю тоскливую обыденность своих повседневных интересов и особенно остро понял, что годы уходят и молодость, в борьбе за свое место под солнцем, растрачена глупо и по пустякам.
Бокал холодного искристого вина освежил Эдмонсона, второй бокал настроил его на философский лад:
— Знаете, Роггльс, — сказал он, — я, быть может, пьян, но… Не важно. Я хочу сказать, Роггльс, что у меня давно выработался иммунитет против вируса идей войны, я средний мыслящий марсонвилец. — Эдмонсон протянул свой бокал буфетчице и, получив полный, взял Роггльса под руку и отвел к окну.
— Мне кажется, Роггльс, что наши парни из военного министерства сошли с ума. Мы можем отлично драться с русскими, не стреляя из пушек. Война систем! Побеждает тот, кто создаст самый высокий уровень жизни для среднего человека своей страны. Хорошо, пусть в этой схватке мы будем разбиты, но ведь и поражение принесет нам победу!
— Очевидно, Эдмонсон, «мирное соревнование социализма и капитализма» будет темой вашей первой статьи для «Марсонвиль Стар», — иронически заметил Роггльс, прихлебывая маленькими глотками шампанское.
Слова собеседника вернули Эдмонсона к действительности. Он молча приложился к бокалу и, немного помолчав, сказал:
— Еще пару сот лет тому назад Томас Пейн, американский публицист-демократ, говорил: «Мы переживаем испытание для человеческих сердец!»
— Я представляю себе, Эдмонсон, как вы справитесь с испытанием, выпавшим в данном случае на долю вашего сердца.
— Например? — резко спросил Эдмонсон, и взгляд его маленьких светлых глаз, непомерно увеличенных сильными стеклами очков, стал злым и колючим.
— Вы, как и большинство ваших предшественников, отправитесь на кухню пресс-атташе посольства и спишете слово в слово очередную скверно пахнущую провокационную стряпню…
— Сан оф эйбич! — выругался Эдмонсон и широким жестом выплеснул шампанское в лицо Роггльса.
Роггльс был моложе и сильнее, схватка была бы не в пользу Эдмонсона. К тому же Роггльс был трезв. До боли сжав кулаки так, что ногти впились в ладони, он сдержал себя, улыбнулся, вынул носовой платок, спокойно вытер лицо, борты пиджака и извинился перед рядом стоящими.
— Простите, это неосторожность, — сказал он, увлекая Эдмонсона из буфета.
Третье действие Джентльмену пера посмотреть так и не удалось. В фойе к ним подошел человек и, пригласив их в комнату первого этажа, уютно обставленную мягкой мебелью, обратился на хорошем английском языке:
— Вы корреспонденты газет?
— Я специальный корреспондент «Марсонвиль Стар», Уильям Эдмонсон, — назвал себя Джентльмен пера, предъявляя свой корреспондентский билет.
— Очень приятно. Я Лавров Иван Леонидович, — представился администратор и, возвращая корреспондентский билет Эдмонсону, спросил:
— Вы, очевидно, до Советского Союза длительное время находились в Западной Европе?
— Откуда вы это знаете? — удивился Эдмонсон.
— В нашей стране не принято выплескивать содержимое бокала в лицо своего собеседника.
— Разрешите закурить? — вместо ответа спросил Эдмонсон, доставая пачку сигарет. — Курите, это «Фатум», отличные сигареты.
— Благодарю вас, я не курю, — отказался Лавров.
Эдмонсон сел в кресло и закурил: он был взволнован.
— У вас очень странное представление о Советской стране, мистер Эдмонсон. У нас нельзя безнаказанно оскорблять человека. Я вызвал дежурного секретаря посольства и попрошу вас, когда придет машина, покинуть Большой театр.