— А где вы были в ту ночь?
— У моей жены была работа. Из-за этого она поехала в студию. Я один пошел в кино.
— Куда?
— В «Твин-Плаза-1». В Южном Дикси-Молл.
— По пути вы не встретились с кем-нибудь из знакомых?
— Нет.
— А в кино?
— Нет.
— А около него?
— Нет.
— Во сколько начался фильм?
— В восемь.
— А когда закончился?
— Около половины одиннадцатого.
— Вы сразу же поехали домой?
— Нет. Я немного пошатался по торговым рядам, а потом заглянул в «Бар Хэрригэна».
— Во сколько вы туда пришли?
— Примерно без десяти одиннадцать.
— И сколько пробыли там?
— Выпил одну порцию.
— А что вы пили?
— Мартини, сухое. С двумя оливками.
— Сколько времени ушло на то, чтобы его выпить?
— Ну, я еще смотрел там телевизор. В баре есть телевизор.
— Так во сколько вы ушли из бара?
— Примерно… без двадцати двенадцать. Или без четверти.
— И возвратились домой?
— Около полуночи. Полиция приехала минут через двадцать. — Маркхэм глубоко вздохнул. — Я понимаю, как это все выглядит. У меня нет настоящего алиби на время убийства, у полиции есть только мое заявление об ограблении. — Он покачал головой. — Поэтому, если вы откажетесь от защиты, я вас пойму и не буду за это осуждать. Могу только еще раз повторить: я не убивал ее.
— Я вам верю, — сказал Мэтью.
Запрос Мэтью на ознакомление с документами дела включал двенадцать пунктов плюс еще один, допечатанный: «На все полицейские донесения, представленные в связи с этим делом». В заключение сообщалось: «Материалы, перечисленные в запросе, необходимы для осуществления конституционного права обвиняемого на защиту, поэтому защитник рассчитывает, что получит полные ответы на свой запрос».
Запрос был доставлен им лично в прокуратуру первого декабря.
В среду утром третьего декабря Артур Хэггерти, помощник прокурора штата, поддерживающий обвинение, лично отвез ответ в контору Мэтью.
Там было следующее:
В окружной суд
двенадцатого судебного округа
графства Калуза. Штат Флорида.
Штат Флорида против Карлтона Барнэби Маркхэма
Дело № 84–2207-СГ-А-89
ОТВЕТ ШТАТА НА ЗАПРОС ЗАЩИТЫ
1. Имена и адреса лиц, имеющих информацию, относящуюся к обвинению: 3.220(а) (1) I. См. прилагаемый список свидетелей1.
2. Письменные или устные (записанные на магнитофон) заявления в полиции свидетелей: 3.220 (а) (1) II. См. Приложения1.
3. Устные, письменные или записанные на магнитофон заявления защитника: 3.220(а) (1) IV. См. Приложения.
4. Устные или письменные заявления помощника защитника: 3.220(а) (1) IV. Не применяется.
5. Допрос обвиняемого большим жюри: 3.220(а) (1) V. См. Приложения.
6. Документальные материалы, полученные от защиты: 3.220(а) (1) VII. Отсутствуют.
7. Имеет ли штат конфиденциального информатора: 3.220(а) (1) VI. Нет.
8. Использовал ли штат электронное наблюдение: 3.220(а) (1) VIII. Нет.
9. Был ли обыск и изъятие улик (с документами, если они имеются): 3.220(а) (1) IX. Да. См. Приложения.
10. Заключения и заявления экспертов: 3.220(а) (1) X. Да. См. Приложения1.
11. Документальные материалы и предметы, которые будут использованы в суде: 3.220(а) (1) XI. Нож, одежда, фотографии, заключение о вскрытии, схемы места преступления, заявления, кассеты2.
12. Сходные фактические материалы. Кодекс о свидетелях штата Флорида. 90.404. (Должны быть представлены не позднее чем за 10 дней до начала судебного процесса.)
13. Полицейские донесения, представленные в связи с этим делом: 3.220(а) (1) XII. См. Приложения.
1 Защита должна взаимно отреагировать в течение 7 дней.
2 Защита должна взаимно отреагировать в течение 15 дней.
Обвинение располагает () не располагает (*) сведениями или документами, ставящими под сомнение вину Вашего подзащитного.
Настоящим удостоверяю, что подлинная копия этого документа лично вручена: Мэтью Хоупу, эсквайру, «Саммервилл и Хоуп», Херон-стрит, 333, Калуза, штат Флорида, сегодня, 3 декабря 1986 года, помощником прокурора штата Артуром Хэггерти.
Мэтью получил то, что запрашивал.
— Должен честно тебе сказать, — заметил Фрэнк Саммервилл, — мне не нравится, что ты взялся за это дело.
— С июня у меня это первое настоящее дело, — сказал Мэтью.
— Таким образом ты хочешь сказать, что все остальные дела были не настоящими?
— Фрэнк, это очень ответственное дело.
— Все дела, которые мы ведем, — ответственные.
— Да, я понимаю, что дело о взыскании просроченных платежей…
— Арендатор прекратил выплату ренты. Исполнительный лист о взыскании платежей очень важен для клиента. А что важно для клиента, то важно и для нас.
Мэтью было известно, что многие считают, будто они с Фрэнком похожи. По его мнению, это были как раз те люди, которые полагают, что многолетние супружеские пары превращаются в близнецов. На самом деле он не видел никакого сходства между собой и Фрэнком, кроме разве что темных волос и карих глаз. Мэтью было тридцать восемь лет, Фрэнку недавно исполнилось сорок. Мэтью имел рост ровно шесть футов и вес сто семьдесят фунтов, его партнер был на два с половиной дюйма ниже и на двадцать фунтов легче. Лицо у Фрэнка было круглое — то, что он называл «свиным рылом», а у Мэтью — вытянутое, «лисья морда», по выражению партнера. Кроме того, Фрэнк родом из Нью-Йорка, а родным городом Мэтью был Чикаго.
— Представь, что ты можешь проиграть его, — произнес Фрэнк.
— Я не собираюсь его проигрывать.
— А если? Что тогда? Дашь объявление в газету: «Мэтью Хоуп, защитник по особо тяжким делам, ищет клиентов, обвиняемых в страшных преступлениях…»
— Нет, я не буду давать объявлений в газету, — сказал Мэтью.
— А почему бы и нет? Ведь дают же объявления зубные врачи неудачники.
— Я не зубной врач. И не неудачник.
— Я знаю. Ты — защитник по уголовным делам. — Ударение было сделано на слове «уголовным», словно Фрэнк считал криминальным само название. — А еще объявления дают безработные актеры. В «Вэрьети».
— И остаются безработными, — сказал Мэтью, — а я не безработный. И давно ты читаешь «Вэрьети»?
— Леона выписывает ее.
Леона — жена Фрэнка. Еще одно различие: Мэтью был разведен.
— Я не собираюсь проигрывать дело, поэтому мне не придется давать объявления. В «Вэрьети» или куда-либо еще.
— Зак Норман дает объявления в «Вэрьети».
— Зак Норман — зубной врач?
— Актер. Дело в том, Мэтью, что если человек ни с того ни с сего, без видимой причины, решает специализироваться на уголовном праве…
— Я решил не без причины, — сказал Мэтью.
— Да, верно. Ты где-то там барахтался…
— Я не барахтался.
— Правильно. Сказать точнее, ты заигрывал, где только можно, с уголовными делами, отвлекаясь от дел о наследстве, разделах имущества и всего прочего, что составляет славу нашей профессии, но что кажется ужасно скучным мистеру Перри Мейсону.
— Перри Мейсон — это актер или зубной врач?
— Мэтью, я пытаюсь втолковать тебе: если ты думаешь, что, начав изучать уголовный кодекс так, словно это Библия…
— Библия…
— …И обедал с каждым защитником по уголовным делам в нашем городе, пытаясь набраться от них ума…
— От него…
— …Но между мной и тобой…
— Между нами…
— Ну, если ты будешь передразнивать меня, вместо того чтобы слушать…
— Слушаю тебя внимательно, Фрэнк. Я знаю, что у меня не было громких успехов.
— Правильно.
— Но это будет большой успех…
— Дело об убийстве? Ты шутишь. Какой успех?
— И если я смогу вытащить Маркхэма…
— Меня больше беспокоит, что будет, если ты его не вытащишь. Как это отразится на репутации фирмы, Мэтью? Не сочтет ли потенциальный клиент, что мы — адвокаты, проигрывающие дела? А такие адвокаты денег не зарабатывают, Мэтью.
— Если бы я стремился заработать деньги, я стал бы зубным врачом, — сказал Мэтью, — и давал бы объявления в газету.
— Значит, деньги для него ничего не значат, — воскликнул Фрэнк, — значит, он не думает ни об уплате алиментов, ни о частной школе для дочери, ни о своем теннисном клубе, ни о…
— Я обо всем этом думаю, Фрэнк, но…
— Значит, тот, кто озабочен тем, как заработать себе на жизнь, — жадный и нехороший человек…
— Это говоришь ты, а не я.
— Мэтью, послушай же меня! Спроси хотя бы у того же Бенни Фрейда. Или у Джина Уиллоуби. Они оба — прекрасные адвокаты по уголовному праву, но я уверен, что они скорее возьмутся защищать какого-нибудь бродягу, который…
— Маркхэм — не бродяга.
— Насколько мне известно, он владелец часовой лавки.