– Ха-ха-ха, – доносится, басом, со стороны эстрады.
И тут запнулась, смолкла музыка – Тирсо Крус обернулся, чтобы понять, что же такого увидели его оркестранты.
И так же – на мгновение – смолкли все в зале.
Они стояли в дверях, два человека, один толстенький и сияющий, другой – вот я, наконец, вижу его. Боже мой, он же совсем маленький, этот Мануэль Кесон, ростом с меня. Он хрупок как кузнечик, затянутый в простой черный фрак, у него совсем слабые и узкие плечи, его глаза под высоким лбом и треугольником черных волос сверкают весело и гордо одновременно, он машет рукой всем сразу и музыкантам в особенности.
А они отзываются очень по-своему.
«Если бы ты знала…» – пропел первые такты кларнетист, слегка извиваясь и клонясь вперед.
Хрупкий человечек у входа засмеялся и помахал ему рукой отдельно.
И тогда уже весь оркестр (а Тирсо Крусу оставалось своему оркестру только подчиниться) разом, даже не очень стройно, грянул «Кумпарситу»:
Quien sabe si supieras
Que nunca te he olvidado,
Volviendo a tu pasado
Te acordaras de mi…
Президент под эти звуки двинулся по кругу, любезно склоняя голову перед дамами, похлопывая кого-то по плечу. Я покосилась на Вики, смотревшую на него с материнской улыбкой. Сейчас он подойдет, скажет что-то и мне – но он не подошел, а только полуобернулся и с пары ярдов весело крикнул Вики и стоявшему рядом банкиру Теофисто:
– Hoy, Moreno, Moreno! Me gusta mucho el chocolate que hacen en este pueblo. No lo tienes en casa?
И, не дожидаясь ответа, пошел дальше.
– Шоколад? – спросила я у счастливой Вики. – А что – шоколад?
– Шоколад, – печально вздохнула она. – В Анхелесе. С буйволиным молоком. Была такая история. Но мы же все – и он тоже – понимаем, что он еще не скоро попробует его в нашей гасиенде.
Музыка играла, президент шел по кругу, я с любопытством смотрела на него теперь уже в профиль. Как интересно, это ведь два разных человека. Фас настоящего испанца, гордого, да попросту красивого. А вот профиль – тут сразу становится понятно, что все-таки филиппинская кровь очень даже присутствует: нос кнопкой, делающий его весьма человечным и смешным.
Конечно, вот теперь будут танцы – и как раз толстенький человек, с которым Кесон вошел в залу, заскользил по паркету к столику в дальнем углу, за которым сидели две дамы, одна из них… хрупкая, юная, отчаянно смуглая…
– Да? – молча спросила я у Лилинг.
– Ампаро Карагдаг из Замбоанги, собственной персоной, – с удовлетворением подтвердила она. – Вообще-то иногда Кесон выбирает партнершу совершенно неожиданную, да ему даже и незнакомую, но сегодня, значит, он настроен консервативно. А это, если вы о таком слышали, Мануэль Ньето. Вечерний секретарь. Вот он возвращается, так-так…
Толпа скрыла от меня пустующий овал паркета, снова раздвинулась, и – они уже замерли в самом центре, прижавшись друг к другу, а оркестр начинает заново и всерьез:
Si supieras, Que aun dentro de mi alma…
«Если бы ты знала». Вот, значит, как.
То, что происходит в такие мгновения, очень трудно описывать. Летят и несутся звезды. В голове звучат колокола. Откуда-то с неба пронзают мрак серебристые лучи. Все становится пронзительно ясным. Ты стоишь перед очевидным, но наконец видишь его – правда, Золушка?
– Лилинг, дорогая, а что – «Кумпарсита» у вас не просто второй гимн, а – как бы сказать – личный гимн президента Кесона?
– Ум-ум. И еще как!
– Простой вопрос: давно? С какого года?
Лилинг отодвинулась от меня примерно на дюйм.
– Примерно с тридцать четвертого, – очень осторожно отозвалась она, и я поняла, что не ошиблась. Да вот она уже подбирает шуршащие и хрустящие полы платья – нет, нет!
– Лилинг, нас никто не слышит, поэтому не убегайте – давайте уж посплетничаем. Итак, тридцать четвертый. Нынешняя королева красоты – Кончита Сумико, правильно?
– Да, вон она, у стены, – без особой теплоты подтвердила Лилинг.
– В тридцать третьем то была Кларита Тан Кианг. Лилинг, а что же произошло с королевой тридцать четвертого года? Где она?
– О, о… Амалия, ну нет!
– Да что за страшная тайна такая? Потом, все королевы отлично устроились, а эта, того самого тридцать четвертого года, – почему она исчезла, почему она не вышла замуж за какого-нибудь политика… Почему хотя бы не стала моделью у Рамона Валера? Почему даже вы не произносите ее имя без оглядки и вообще, похоже, не произносите? Она что, совсем не умела танцевать танго?
Лилинг вздохнула и покачала головой в тиаре:
– Да никаких секретов, моя дорогая Амалия. Тут, в зале, каждый знает эту страшную тайну, а с ними вся страна. Моделью? Но ведь модель иногда должна и говорить. А в данном случае – ой-ой. Ну, девушкам надо ведь хоть изредка употреблять голову по прямому назначению, а не устраивать публичные сцены с истериками и – нет, нет, достаточно, к вам идет Бонгбонг, и я уже вижу, что он пригласит вас, а танцует он отлично.
Танго звенело горем и гордостью, толпа шепталась.
Я успела, перед Бонгбонгом, бросить взгляд туда, где под гром музыки летали над полом, в почтительной пустоте, он и она, два маленьких хрупких человека, неотрывно глядящие в глаза друг другу.
И было утро, контора, Лола, вот эта самая Лола из оперы в не очень новой – но чистой – блузке за своим столом у входа.
Бедная девочка, они ей наверняка дали на прощание денег, она отказывалась… а потом… ну, взяла все же.
И что ей, в самом деле, теперь делать?
Лола замерла, понимая: что-то происходит. Ее сейчас, возможно, уволят. Ну, допустим, я просто уезжаю домой.
Я подошла к столу и, чтобы собраться с силами, привычно пошуршала газетой.
Вот хотя бы: «Х. Т. Парас объявляет об открытии ее собственной школы по изготовлению платьев с 15 января 1936 года. Только ограниченный набор студентов, потому что классы будет вести лично она. Запись с понедельника, 15 декабря 1935-го. За деталями – на 859, Рисаль-авеню, телефон 2-65-39».
И что, Лола после этого будет делать моим подругам Вики или Лилинг платья под бриллианты? А если ей потребуется подойти к ним поближе, из своего угла, и поработать с булавками, они тогда в ужасе убегут?
Я повернулась от стола.
– Лола, – сказала я, – Лола, дорогая. Я все знаю. Я видела его вчера. И я никогда больше не буду петь эту песню при вас.
Бедная глупая девочка. Все, что она в ответ сказала и сделала, – это мелко затрясла кулаками:
– Вы видели его! Как он?
– Он очень хорош, – ответила я не вполне искренне (ясно было, что речь вовсе не об Эдди, в такие минуты все всё понимают). – И вы не Лола. Вы королева, вас зовут Долорес – или Лора де ла Роса. Лора Вторая. Вы пожертвовали только одной буквой. И красивее вас никого нет. Это ведь правда.
– Я была сначала королевой цветов, – высоким голосом просипела она. – И вышла в финал. Я была королевой цветов, он танцевал со мной, он сказал, что я теперь буду первой. Всегда.
Котенок, который подпрыгивает на месте от счастья и попискивает, – вот что такое эта Лола, подумала я. Но она, к несчастью, продолжала, не могла остановиться:
– Я бы ухаживала за ним, он не такой, как вы думаете, – у него туберкулез, вся страна это знает и за него боится. Я отдала бы ему всю свою красоту. Я бы…
– Лола, дорогая, ведь у него есть жена, донна Аврора, и трое детей!
– Но она же… старая!!! – возмутилась моя секретарша, потрясая пальцами.
О, боже ты мой.
Нет, говорить тут бесполезно. Это не тот случай.
– Так ведь это не все, дорогая Лола, – сказала я, обнимая ее. – Теперь стала понятна еще одна история. Он что, этот Эдди, действительно хотел убить президента Кесона на пристани после его возвращения из Америки?
Пауза в полсекунды.
Нет, тут уже никакой истерики не было.
Лола не моргнула и глазом – я в этот момент разомкнула объятия и посмотрела ей в лицо.
– Да! – сказала она с восторгом, сверкая темными глазами. – Ради меня! Меня! Ну конечно же, вы же понимаете, что такого допустить было нельзя. Еще только этого не хватало. Я бы жизнь отдала… Эдди и не догадывается, что я вообще что-то знала. Я подслушала.
– И вы позвонили Хорхе Варгасу?
– Не-ет, – грустно протянула Лола. – Хорхе – дневной «маленький президент», он занят делами государства. А когда… когда дон Мануэль идет поиграть вечером, то у него другой секретарь, для вечерних дел. Да вообще не секретарь, а друг, Ньето, полковник Мануэль Ньето. У него нет никакой должности. С ним я… часто говорила. Звонила. Раньше. Тогда.
А, вспомнила я. Этот веселый человек, который в качестве впередсмотрящего проскользнул к столику хрупкой мадемуазель Карагдаг.
– Я только сказала ему – его хотят убить, Мануэль, и не спрашивайте меня, откуда я это узнала, я вам не скажу! Говорила быстро, очень боялась, что он бросит трубку, услышав мой голос. Но он ответил – спасибо. И только тогда бросил.
– Нет-нет-нет, Лола, – вы же успели еще ему сообщить, что покушаться будет капитан Кулас? На пристани, и так далее?
– А, ну это – конечно. Но это все равно было так быстро. И потом – снова ничего. Совсем ничего.
