Картина — произведение школы Джотто — занимала полстены. Ее повесили в глубине длинного зала как нельзя более выигрышно, создав искусную игру света.
Первые важные гости начали прибывать ровно в четверть шестого вечера. Тано Каридди возлагал на этот прием большие надежды. С Сицилии он переехал в Милан, и теперь уже под его контролем находилась вся империя Банка Антинари. Но богатства ему было уже мало. Он мечтал о престиже, о славе великого финансиста.
Из средств банка он оплатил реставрацию этого полотна и теперь готовился пожинать плоды своей заботы о сохранении памятников искусства. Он задумал устроить этот прием, чтобы на нем впервые показать картину после долгой и сложной работы по ее восстановлению.
Прямой, как манекен, Тано стоял неподалеку от входа и встречал приглашенных. Некоторые здоровались с ним почтительно, протягивая руку с поклоном. Он же оставался холоден, смотря на всех с отсутствующим видом.
— Прекрасная работа, — поздравил его сенатор Салимбени. — У вас уже немало заслуг в мире искусств. Это будет способствовать вашей известности также и в финансовом мире…
Именно этого-то и добивался Тано.
Но что говорил сенатор дальше, сицилиец не слышал, так как взгляд его приковала к себе девушка редкой красоты. Блондинка с фарфоровым личиком и свободной манерой держаться.
— Вы с ней знакомы? — спросил Салимбени, от которого не укрылось, что тот глядит на нее с таким интересом.
— Нет. Кто она?
— Ее зовут Эстер. Она дочь президента компании «Международное страхование» доктора Рази.
Красавица Эстер беседовала с господином средних лет, расфранченным толстяком с массивным золотым кольцом на пальце и шелковым платочком в верхнем кармашке пиджака.
— Дорогой Тиндари, — щебетала, кокетничая, девушка, — я сердита на вас, потому что мне еще ни разу не удалось выиграть в вашем казино.
В эту минуту из другой двери в зал вошел мужчина лет пятидесяти с лишним, напоминавший своим видом бродягу. Редкие волосы, оставшиеся у него по обеим сторонам лысины, были давно не стрижены и развевались, как два крыла. На нем была бесформенная поношенная куртка, на лице — щетина не менее чем четырехдневной давности. На губах блуждала вызывающая улыбка. Он медленно, тяжело ступая, направился в угол, где беседовали Эстер и Тиндари.
Также и Тано устремился в их сторону. Он представился девушке, которая, жеманясь и кокетничая, сказала, что отец очень просит извинить его, что не смог прийти, но она надеется, что Тано простит — отец поистине испытывает ужас перед подобными светскими сборищами.
В то время, как Эстер и Тано обменивались любезностями, Тиндари заметил подошедшего к ним человека в старой куртке. Душа у него ушла в пятки.
— Как… неужели, — пробормотал он, — но ведь ты…
Мужчина был уже в двух шагах. Он улыбался, обнажая беззубые десны, и утвердительно кивал головой.
— Да, да, это я — Аччеддуццу.
Не переставая улыбаться, он достал из кармана пистолет и выстрелил почти в упор в Тиндари. В то время как тот перегнулся пополам, он спустил курок еще раз. И стрелял еще и еще в плавающее на полу в луже крови тело Тиндари.
В зале началась паника. Какая-то дама лишилась чувств, другая кричала как безумная. Все в страхе бросились к выходу.
Получив сообщение, дежурный по городу немедленно передал сигнал тревоги всем полицейским машинам. Его принял и патрульный автомобиль, в котором сидел комиссар Каттани. Едва услышав слова «банк Антинари», он приказал водителю включить сирену и мчаться туда на предельной скорости.
Вернувшись на службу в полицию, Каттани два-три месяца оставался на Сицилии. Потом его перевели в Милан.
Он первым вбежал в банк.
— Осторожно, комиссар, — предостерег стоявший у входа агент. — Преступник вооружен.
Каттани с опаской сделал несколько шагов. Убийца находился от него в каких-нибудь пяти метрах. Он сидел на полу, обратив заросшее щетиной лицо к картине. Как завороженный, он созерцал ее с раскрытым ртом.
Неожиданно он обернулся. Направил пистолет на комиссара. Также и Каттани сжимал в руке оружие. Но ни тот, ни другой не спешили нажать на спусковой крючок. Внезапно выражение лица убийцы разительно переменилось. Странная приветливая улыбка разгладила его черты. Он протянул руку, отдавая Каттани оружие.
Несколько удивленный, Каттани взял пистолет. Отовсюду выскочили полицейские с нацеленными автоматами и пистолетами. Они уволокли почти на весу этого человека, который с отсутствующим видом продолжал улыбаться.
В зале вновь воцарилась тишина. Над бездыханным телом Тиндари склонился врач. Он сказал:
— В него всадили по крайней мере восемь пуль…
Каттани слушал врача не слишком внимательно. Весь его интерес в эту минуту был поглощен другим. Вместе с ослепительной Эстер к нему приближался Тано.
Они не виделись несколько месяцев. С тех пор, как сицилиец увел от него Джулию.
Каттани, устремив на него испытующий взгляд, проговорил:
— Там, где ты, всегда льется кровь.
— То же самое я мог бы сказать тебе, комиссар.
— Кто это был? — спросил Каттани, имея в виду убитого.
— Один из лучших клиентов нашего банка. Его фамилия Тиндари.
— А другой?
— Кто — убийца? Понятия не имею.
— Этот тип был очень странный, — вмешалась Эстер. — Он все время улыбался. И когда стрелял, улыбался. Боже мой, что за ужас. — Она пыталась закурить, но руки у нее дрожали. — Я видела, как он к нам приближался. Он был совершенно спокоен, — продолжала девушка. — Они с Тиндари поздоровались. По-видимому, были знакомы. Он сказал: да, я Аччеддуццу. Не знаю, что это значит…
— Это сицилийское слово, — пояснил Тано. — Оно означает «пташка».
В зал, запыхавшись, торопливо вошла женщина. На ней был деловой костюм в тонкую полоску. На вид ей было лет тридцать пять. Нахмурившись, она резко обратилась к Каттани:
— Комиссар, допрашивать свидетелей, пожалуйста, предоставьте мне.
Это была помощник прокурора Сильвия Конти.
— Разумеется, — ответил комиссар. — Но вести-то расследование мне, должен же я собрать улики, чтобы хоть что-то узнать.
Каттани не слишком симпатизировал прокурорше. Конечно, эта женщина, всегда чересчур формально подходящая к делу, не в силах была ему помешать. И действительно, не прошло и часа, как Каттани вновь занялся сбором полезной ему информации. Он отправился на квартиру Тиндари. Дверь открыла маленькая и кругленькая дама со смуглым, лишенным всякого выражения лицом. Это была вдова убитого.
Она проводила комиссара в заставленную дорогой, но безвкусной мебелью гостиную. Женщина не казалась слишком убитой горем. Она кусала губы и не подымала глаз.
— Для него, — сказал она, — я никогда не была настоящей женой. Он обращался со мной как со служанкой.
Коррадо кивнул, словно говоря, что понимает, что она хочет сказать. Потом спросил, имеет ли она хоть какое-нибудь представление о том, кто мог убить ее мужа.
Она устремила ему прямо в лицо взгляд своих черных глаз и очень уверенно ответила:
— Какой-нибудь рогоносец… Обезумевший от ревности муж… Потому что покойный был большой охотник до чужих жен.
Старая песня… Каттани сделал вид, что поверил объяснению вдовы. И снова попытался заставить ее разговориться.
— У этого человека, который застрелил вашего мужа, какое-то странное имя или прозвище… Его зовут Аччеддуццу.
Женщина сильно побледнела. Задержала дыхание и потупилась. Проглотив слюну, она поспешно пробормотала:
— Никогда в жизни не слышала.
В архиве полицейского управления Каттани разыскал довольно пухлое досье на Тиндари. Его дважды судили по обвинению в мошенничестве. А третий раз — за злостное банкротство. Но ему всегда удавалось выкрутиться. Он значился главой фирмы «Сарим», часть капитала которой была вложена в ипподром, был акционером нескольких строительных компаний. «А также владельцем казино», добавил про себя Каттани, захлопывая досье.
В картотеке же не удалось найти ни малейшего следа убийцы. Таинственный персонаж с безумной улыбкой оставался по-прежнему безымянным. А сам он отказывался говорить. Когда помощник прокурора Сильвия Конти пришла допросить его в полицейское управление, то увидела перед собой человека с потухшим взглядом, с отсутствующим видом рассматривавшего свои руки и непрерывно шмыгавшего носом. Все ее попытки вытянуть из него хоть слово были тщетны.
В тот вечер доктор Конти вернулась домой в скверном настроении. Ее муж Эрнесто был у себя в кабинете; склонившись над пюпитром, он погрузился в лежащую на нем толстую книгу, украшенную рисунками тушью.
Эрнесто тотчас заметил, что его жена не в настроении.
