разу не упомянули, пока я не спросил!
- Вы же милиция!
- Чтоб отвести беду? - Он догадался. - А почему «зыбкий»?
- Неустойчивый, неровный. Вдруг в середине года ни с того, ни с сего решил уйти на заочное…
- Один?
- Вместе с Олегом Святым. Марсанов имел на него влияние. Во всяком случае, так казалось. Ходили к директрисе за разрешением. Не помню, чем кончилось, но так и не ушли… - Ачильдиева улыбнулась. - Вот что интересно: отношения внутри компании! Марсанов, я уже сказала, был авторитетом для Святого, сам же смотрел в рот тому же Калядину. А Калядин, в свою очередь, ходил по пятам за Святым! Все считали, и сам он в первую очередь, что через пару лет, в крайнем случае, через пять взойдет новая звезда. Марсанов!
Ожидавший Ачильдиеву на втором этаже парень закашлялся, она не спеша начала подниматься.
- Только я знала, что ничего такого не будет… Добрый, а никого не согревает; злой, но никого, к счастью, не убьет… - Она поймала взгляд Денисова, с секунду удерживала. - Зависел от слов. Слова имели над ним - увы! - магическую власть, уже потом это заметила. Его полюбила прекрасная женщина - струсил. Уехал из Москвы. Постоянно во что-то играл. Придумал, будто мы живем несколько жизней, из них первую начерно. Поэтому все можно будет потом исправить…
Она не договорила.
- Здесь, - парень показал на дверь, Ачильдиева шепнула:
- Загляните!
Сочельник был в полном разгаре. На столах стояли бумажные тарелки с кексами. Горели свечи. Парень в ковбойке, с гитарой запел английскую песню. Вокруг подхватили.
- Как, по-вашему, - спросил Денисов, - мог произойти разрыв между Марсановым и его ближайшим окружением - людьми, о которых вы говорили?
- Даже должен был. - Она подумала. - В каком-то смысле он действительно жил первую жизнь. Начерно. Постоянно ошибался. Ребята более серьезные знали, чего хотят… Почти никто после института не уехал, нашел место. Вы действительно не останетесь?
- Мне в самом деле пора. Спасибо.
По традиции Ачильдиева входила в класс, как бы оставив за дверями все, что ее тяготило. Денисов видел, как при виде ее светлели лица слушателей.
В дверях Ачильдиева обернулась:
- Юлий погиб. - Она не спрашивала, и Денисов не ответил.
- Он был трудным мальчиком… - Мигалатьева заговорила первой, не ожидая вопросов, глядя перед собой в темноту уютного кафе с низкими столиками, кожаными пуфами, с минимумом света.
Люди за соседними столиками были едва различимы. Кофе здесь готовили в турках, которые предварительно подогревали в горячем песке.
Мигалатьева ненадолго спустилась сюда в перерыве между репетициями.
- Не знаю, как бы сложилось все лет через десять, останься он в живых. Как объяснить?… Сегодня ласковый, умный, завтра замкнут, неразговорчив, груб. Вообще же, незлопамятен, отходчив. - В глазах у нее стояли слезы. - Все это теперь потеряло значение.
- Пожалуйста, продолжайте.
- Из тех, «кто приходит первым, когда ушел поезд». Он сам о себе это придумал. Прочитал Драйзера «Финансист», решил пойти в финансовый. Будущей профессии не представлял. Думал - сразу начнет финансировать отрасли, создавать картели, тресты. Повзрослел, когда уехал после института…
- Марсанов и Святой ехали вместе?
- В одну область. Святой работал в Поназыреве. Первое время ездили друг к другу. Олег там женился. - Она предпочла вначале сообщить о женитьбе Святого.
- И Марсанов?
- Юлик потом, когда вернулся… - Она вздохнула. - Придумал игру с несколькими жизнями. В одной был он, его жена. В другой - его друзья, любимая…
Денисов достал групповую фотографию сокурсников.
- Это другая его жизнь, - Мигалатьева поднесла снимок к свету, в центре стола. - Сигарета, поднятый воротник. Кастет. Девочки определенного пошиба. Известный набор шлягеров.
- Их компании это нравилось? Она подтвердила:
- Одно время пользовались дурной славой. Родители запрещали с ними дружить.
- Вам тоже?
- Мне? В первую очередь! Мама не называла их иначе, как «наша шпана»!
За соседний столик скользнули люди, кто-то негромко поздоровался с Мигалатьевой. Она не услышала.
- Были, по-вашему, у него связи с настоящими уголовниками?
- В том-то и дело, нет! - Она вернула фотографию. - Однажды кто-то из шпаны обратил на него внимание… Не знаю, как это назвать. Выказал расположение? Он очень этим гордился… Дрался - да! А остальное на словах! Это должно было пройти. Мальчишество: флибустьеры, благородные разбойники, пираты… - Она взглянула на часы. - О-о! Вы не против, если договорим по дороге?
- Когда Марсанов ушел из ресторана? - продолжал задавать вопросы Денисов, когда они шли с Мигалатьевой по длинному коридору к лифту.
- Да минут за двадцать раньше других.
- С кем?
- Не обратила внимания.
- Он как-то объяснил свой уход?
- Просто кивнул, мы сидели далеко друг от друга. Он ведь не был приглашен в ресторан, узнал обо всем от меня. Ребята вначале встретили его не очень дружелюбно: относили его к разряду невезучих. Понимаете: собственную неустроенность легко объяснить цельностью натуры, бескомпромиссностью. Я не очень люблю такие разговоры и не очень прислушиваюсь к ним. Хотя и могу в чем-то его понять.
- Как вы считаете, мог он в тот вечер уехать к Клайну? Все говорят: «Не мог».
- После окончания института они не виделись, - Мигалатьева опять взглянула на часы. В это время подошел лифт. Она скользнула в него со всеми вместе.
…На вокзал старший оперуполномоченный вернулся к ночному инструктажу постовых. В дежурке было пусто.
Он сел в кресло, набрал номер. Междугородная отозвалась сразу.
- Станцию Шарья, девушка. Линейное отделение.
- Не кладите трубку…
Связь работала идеально. На линии послышались голоса. Денисов узнавал телефонисток Северной дороги:
- Ярославль, Буй, ответьте Москве…
- Шарья! Москва на проводе… - Телефонистки передавали его одна другой, привычно упирая на безударное «о».
В Шарье трубку снял помощник дежурного, Денисов представился.
- Телефонограмма. «В результате несчастного случая погиб…»
Помощник начал быстро записывать.
- Так…
- «После окончания финансового института в течение трех лет работал в Шарье старшим экономистом».
- «Экономистом…»
- «Сообщите, располагаете ли материалами в отношении Марсанова и его связей». Подписал полковник Бахметьев.
- Това-а-рищ Денисов! - разнеслось по платформам. - Срочно зайдите в отдел мили-и-ции…
В дежурке чернявый, с задиристыми усами, в очках парень быстрыми шагами мерил отведенное посетителям помещение. Денисов узнал: «Юрьев!»
- К тебе, - показал дежурный. Юрьев оглянулся. - А это старший оперуполномоченный Денисов, - сказал дежурный, обращаясь уже к Юрьеву.
Поднимаясь по лестнице, Денисов спросил у посетителя:
- С работы едете?
- Нет. - Юрьев качнул головой. - Ездил туда, на ту платформу, одним словом. Посмотреть.
- А работаете?
- В вычислительном центре.
Они вошли в кабинет. Денисову показалось, Юрьев оглядел его с любопытством.
Один из немногих, оставшихся в старой, не подвергшейся реконструкции части вокзала, кабинет напоминал монастырскую трапезную - с колонной в середине, с узкими стрельчатыми окнами, выходившими на перрон.
- Строили, видно, давно.
- Вокзал? - не понял Денисов.
- И дорогу тоже, - подтвердил Юрьев.
- Дорога пущена в девятисотом… - Начиная разговор, Денисов пользовался правилом: «У мудрого то, что первое на уме, последнее на языке». - Везли хлеб, уголь, дрова для мануфактуры и