– Может быть, он сидел? – озвучил ее Андрей. – От этого и знание изнутри нашей системы? Знакомство с Ельником? Жестокость?
Маша кивнула – ей нужно было обдумать эту мысль, обкатать в голове. Продолжила:
– Теперь привычки, навыки? У кого есть идеи?
– У него должно быть стерильно чисто в доме и в машине. Потому что он в принципе помешан на чистоте, вообще на понятии чистоты во всех смыслах. В том числе и душевной, – высказался Герасимов, и Маша кивнула:
– Согласна, – сказала она.
– Отлично знаком с криминалистикой, не оставляет следов!
– Сильный физически, тренированный – иначе как бы смог четвертовать?
– Возрастная группа – скорее средний возраст, от 40 до 55 – уверенность в себе, накопленные знания, мог легко входить в доверие!
– Район проживания? – спросила Маша и сама же ответила: – Географическое профилирование, к сожалению, невозможно, несмотря на четкий радиус убийств – бывшая крепость Белого города. Иными словами, внутри Бульварного кольца. Однако бессмысленно строить алгоритм географического профилирования, чтобы вычислить его место жительства по графику и маршрутам дорожного движения в районе. Как вы уже поняли, выбор жертвы и места преступления завязан не на простоте исполнения, а на понятной уже нам религиозной системе. И все же мне кажется, что преступник живет и, скорее всего, работает в центре города. И отлично его знает.
– Уровень образования, – напомнил Андрей.
– Несомненно, высшее. Думаю, тут все со мной согласны. Интеллект – выше среднего. Что касается профессиональной деятельности, – Маша подняла глаза от своего конспекта. – Деятельность должна быть связана с принятием решений, уверенностью в собственной непогрешимости. Существует ряд профессий, дающих ощущение абсолютной власти…
– Учитель! – крикнул с «камчатки» Герасимов.
– Физик или математик!
– Да нет, историк!
– Может быть, врач? – заметил рыжеватый парень слева. – Хирург! Знает, как правильно расчленять!
– Старый вояка, не знающий слов любви и привыкший всех строить!
Андрей предупреждающе поднял руку:
– Думаю, есть большая вероятность, что он работает в органах.
– Один из наших?
– Да ладно! – На лицах оперативников читалось недоверие. И – страх. – Слишком просто он добирается до губернаторш и прочих сильных мира сего, – как будто про себя заметил Андрей, но в кабинете вдруг стало тихо. – Слишком мало улик. На самом деле – ни одной. Только косвенные. Возможно, у него синяя машина. Возможно, у него высокий голос…
– Не думаю, – Маша нахмурилась. – Он, похоже, зачитывает жертвам перед смертью цитаты из «Мытарств». Но это – часть сигнатуры, так сказать, словесный ритуал. В момент совершения этого ритуала он может чувствовать себя другим человеком. А точнее, – поправилась она, – бесом. И если бесы, по его мнению, визжат, значит, он автоматически будет повышать голос…
Андрей оставил Герасимова у доски объявлений и зашел в церковь на Басманной. Маша сказала ему, что храм – новодел. Но, на взгляд Андрея, разницы никакой: та же золотая луковка, та же колокольня, те же беленые стены…
Однако пройти больше двух шагов в церковных пределах ему не позволили: дорогу перегородил бородач в сером скучном костюме и сорочке наподобие косоворотки. И вполне дружелюбно поинтересовался: кто такой? Ну конечно, подумал беззлобно Андрей. Он ведь по сравнению со староверцами – эдакий лысолицый несолидный товарищ. Андрей показал свою ксиву, и бородач, коротко кивнув, предложил поговорить в «кафетерии рядышком».
Андрей с удивлением узнал, что поблизости от храма открыто староверческое кафе, и, войдя, с любопытством оглядел интерьер: кирпичные стены, простые столы с лавками темного дерева, икона Божьей Матери на стене.
Бородач закрыл дверь на ключ, сел напротив непрошеного гостя за стол в углу. И представился:
– Яков.
Глаза Якова, будто гвоздики, забитые глубоко под кустистыми бровями, смотрели на следователя внимательно и вежливо, небольшие мягкие руки он сложил на коленях и пояснил:
– Овечкина сейчас в храме нет. Но я хозяйничаю и тут, в кафе, и в сувенирной лавке: обе на месте старинных бань. Так что, возможно, смогу помочь.
Андрей оглядел полутемное помещение, пахнущее свежестью и чуть-чуть – ладаном, и не выдержал (очень уж оголодал за утро):
– А чем кормите?
Яков улыбнулся в бороду, извинился: кафе закрыто в начале недели и угостить гостя нечем. А так – здесь можно покушать недорого и не нарушая церковного устава. В пост – скоромную пищу не подают, конечно, а вне поста – традиционная еда, ничего особенного: пироги, щи, лапшенник…
Андрей кивнул и, хоть и не знал, что такое лапшенник, сглотнул слюну.
– Перейдем к делу. – Он побоялся, что у него заурчит в животе. Яков склонил голову набок: приготовился слушать. – У нас имеется подозреваемый, – с места в карьер начал Андрей. – Мы допускаем, связанный со староверцами…
Яков усмехнулся:
– Подозреваемый, как вы допускаете, с нами связанный? Я могу узнать, на каких основаниях?
– Нет. – Отказ прозвучал резко, но Андрей и сам понимал, что доводы его, коли он решится их озвучить этому Якову, весьма шатки. Однако других у него не имелось.
– Это мужчина средних лет, сильный физически, хорошо образованный: врач, учитель, военный или… – Андрей замешкался – …Полицейский. Предположительно ездит на темно-синей машине. Мне бы хотелось, чтобы вы вспомнили всех прихожан, подпадающих под мое описание. Особенно тех, кто склонен к религиозному фанатизму.
Яков вздохнул и нахмурился:
– Вы пришли к нам, потому что считаете, что все староверцы – религиозные фанатики, так ведь? – Андрей ничего не ответил, а Яков тяжело замолчал, постучал аккуратно подстриженными ногтями по темному дереву столешницы. – Знаете, в семидесятых годах советские геологи обнаружили картофельное поле посреди глубокой тайги. Вспахавшие его старообрядцы жили там пятьдесят лет абсолютно оторванными от мира. Жили и не тужили. Так вот, для меня «семейские» – так еще нас называют – и есть то картофельное поле. Признак цивилизации посреди дикого леса, полного зверья. Если этот ваш человек совершил что-то, – он вскинул на Андрея маленькие, но совсем не глупые глазки, – страшное, значит, он к зверью не привык, реагирует на него. Оно, это зверье человеческое, его пугает. А мы – мы пуганые, понимаете? Вокруг нас мир изменяется ажно с 1666 – диавольского – года. И все эти ваши нынешние реалити-шоу, рожи вульгарные, блуд, растиражированный на миллионы экранов в каждый дом, нам не опаснее никоновских, петровских или «красных» комиссаровых нововведений: и не такое видали. И заметьте – жгли в избах нас, а не мы. Мы только держались своего.
– Что ж, – усмехнулся Андрей, – к вам не приходят новобранцы? Те, кто не из потомственных раскольников, а так сказать – неофиты?
– Приходят, – спокойно согласился Яков. – Да только кто приходит и зачем? Это те, кто ищет свои корни. Ведь столько Россию мучили, столько вертели душами людскими, мозги нам крутили в разные стороны: то налево поверни – в коммунизм, то направо – глянь, как капитал процветает! – Яков покачал головой. – А молодые – они хотят в глубину традиции вернуться. Ведь глубже, чем староверцы, и копать некуда. Знаете же: русский народ, он всё гнется… Гнется как тот прут, которым его бьют. И только вдумайтесь: за всю историю лишь однажды случилось, что он ответил «нет» государству и «нет» большинству! Достоинство свое сохранил чрез все гонения, казни, пытки и от тех, и от этих. И так уж четвертый век пошел… И вот ведь как слепоту какую Господь наслал! Окромя религиозной одержимости никто в той истории, твердости и мужества полной, боле ничего не видит! – Яков стукнул рукой по столу и вдруг успокоился, разгладил бороду: – Идите с Богом и не ищите вашего фанатика среди старообрядцев. Наши не борются уже давно, а в скиты уходят или из жизни. Это уж как получится.
– Выходит, и за чистоту не воюют? Не становятся, так сказать, «санитарами леса»? – сощурился Андрей.
– Вы, молодой человек, – сказал тихо Яков, – уже просто забыли значение слова «достоинство». Я вас не виню. Забывчивость в России стала национальной чертой. – И отвернулся к иконе на стене.
Андрей поднялся и коротко попрощался с бородачом: ни в чем тот его не убедил, но выбор этого человека в информаторы явно был неудачен. На крыльце он закурил и тут же вспомнил, как позапрошлой ночью, сидя на подоконнике в теплом кольце его рук, Маша рассказала – спасибо Кеше, проштамповавшем ей в юности весь мозг своими старообрядцами, – что беспоповцы не курят и не пьют ни кофе, ни чая, не говоря уж об алкоголе. «Дома, – говорила Маша, – держали полную бутылку водки: это показывало, что хозяин избы не пьет».
В его семье это было бы удачным решением, – подумалось ему, – глядишь, и отец подольше бы прожил. И не только в его семье: перед глазами встали бледные личики мальчишек Пети и Коли.
