— Господи, вы и это знаете?
— Что?
— Сдаюсь! — барон шутливо поднял свои массивные руки, похожие на два телеграфных столба без проводов, но с изоляторами запонок. — А теперь признайтесь: вам очень нравится Хемингуэй, верно? Он ведь был такой же современный и острый на язык, как вы.
— Совсем не нравится.
— Тогда кто? Кроме Эдмонды Шарль-Ру, разумеется?
— Я не настолько хорошо владею французским, чтобы уловить нюансы. Вы что, иронизируете?
— А я не должен?
— А вы как думаете?
— Уф-ф! — барон отодвинул тарелку и откинулся на спинку стула. — С вами нелегко общаться, прямо скажу.
— Но интересно.
— Но нелегко.
— Какую газету вы представляете, если не секрет?
— Разве я похож на журналиста? — Гескин пристально взглянул на меня.
— Простите, если я вас невольно задела.
— Ну что вы, Боже упаси! — барон щелкнул пальцами, подзывая официанта. — Я даже полыцен. Мне всегда хотелось писать, но, увы, создатель обделил меня талантом. Долгие годы это мучило меня, а потом я обрел успокоение в книгах. Куда интереснее, на мой взгляд, находить ошибки у других, нежели самому быть на кончике злых языков. Вы не находите?
Последнюю фразу Гескин произнес по-русски.
— Да вы полиглот, господин Гескин! — произнесла я с восторгом в голосе, втайне надеясь, что мое изумление разыграно достаточно убедительно. — Сколько еще языков вы знаете?
— О-о, дайте посчитать... — барон закатил глаза. — Итальянский, испанский, немецкий, шведский, венгерский, греческий, турецкий... О французском и русском умолчим... Ну, еще два-три восточных, впрочем, не настолько блестяще, чтобы дискутировать на них о творчестве столь любимой вами мадам Шарль-Ру.
— А русский вы выучили только за то, что им разговаривал Ленин?
— Отчасти. В основном же своим знанием русского я обязан господину Платонову. Я прочел «Джан» на испанском и впервые в жизни пожалел, что не знаю русского. это было давно, еще в конце сороковых... Ну, а вы? Чем занимаетесь вы, Валя?
— Пропагандой и агитацией.
— Что именно вы пропагандируете и кого агитируете?
— Господин Гескин, я думаю, что нам с вами пора зарегистрироваться.
— Что-о-о?
— Не пугайтесь, Бога ради! Я всего лишь о том, что до вылета осталось меньше полутора часов...
13
Небеса. Авиалайнер компании «5А5»
Ночь с 1 на 2 декабря 1977 года
Мне всегда казалось, что английские аристократы, тем более дожившие до преклонных лет, как-то плохо сопрягаются с понятием «суетливость». Но Гескин, очевидно, был либо уродом в разобщенной семье британских патрициев, либо все-таки евреем. Так или иначе, твердо решив провести весь полет через Атлантику рядом со мной, барон проявил столь кипучую энергию, что я начала тревожиться за его давление. Сперва он перемигнулся со стюардессой, затем обменялся нарой реплик с седовласым итальянцем в своем ряду, а под конец загнул такую замысловатую, на испанском, фразу в сторону сухой, как швабра, особы, сидевшей рядом со мной, что ту как ветром сдуло в первый класс.
Активность барона начала меня пугать. Все разворачивалось настолько по плану, что невольно закрадывались подозрения. Я поразмышляла на эту тему несколько минут и пришла к выводу, что беспокоиться не о чем. «Все-таки все мужики одинаковы, — думала я без всякого уважения к собственной персоне. — Что британский аристократ, что редактор комсомольской газеты, что путешественник с мировым именем, что шеф КГБ... В основе их поступков лежит убежденность в собственной исключительности и стремление прежде всего понравиться. Потом они будут тебя любить, шантажировать, расспрашивать, терзать ревностью или жлобством, продавать с потрохами... Но первое дело — понравиться, произвести впечатление, продемонстрировать весь набор достоинств. Павианы по сравнению с мужчинами дети из образцово-показательного интерната с музыкальным уклоном...»
— О чем вы думаете, Валя? — поинтересовался Гескин, уже устроившийся в кресле и, видимо, составивший план дальнейших завоеваний.
— О подготовке к отчетно-выборному партийному собранию нашей первичной организации, — безучастно ответила я по-русски.
Гескин заржал:
— Какая прелесть! Вы и с начальством так шутите?
— Если бы я вам сказала, сэр Джеральд, как я шучу со своим начальством, вы бы мне не поверили.
— Насколько я понял из вашей реплики, вы член коммунистической партии?
— Да, но очень вялый... Вам знакомо такое понятие, господин Гескин?
— В идеологическом смысле?
— А существует другой?
— Валя, вы просто прелестны. Я очень рад нашему знакомству и предлагаю закрепить его бокалом шампанского. Чему вы улыбаетесь?
— Я мысленно перевела вашу фразу на русский и вспомнила одного своего старого друга...
— Неприятное воспоминание?
— Как раз наоборот: воспоминание очень приятное. Человек неприятный.
— Вы мне определенно нравитесь!
— Ого, господин Гескин, мне послышались в вашем голосе деловые интонации. Вы приняли какое-то важное решение?
— Вы поразительно догадливы... — барон запустил мощную пясть во внутренний карман роскошного темно-синего пиджака с зологисто-черной эмблемой Саутгемптонского крокет-клуба и извлек изящную коробочку. — Не хотите взглянуть?
Коробочка была невесомой. Я осторожно открыла ее и не смогла сдержать вздох восхищения: это было платиновое обручальное кольцо, настолько плотно и ровно усеянное мелкой пылью алмазной крошки, что, казалось, держишь в руках диковинную елочную игрушку, хрупкую и нежную. Вне всякого сомнения кольцо это было шедевром ювелирного искусства.
— Изумительная и тонкая вещь.
— Правда? — Гескин обрадовался, как пионер из сибирской деревушки, получивший путевку в «Артек». — Это патент семьи Гескин. Все женщины нашего рода носили только такие обручальные кольца...
— Вы даже не представляете себе, как я рада за женщин вашего рода, — я осторожно закрыла коробочку и вернула ее барону. — Может быть, вы хотите, чтобы в порядке культурного обмена я рассказала вам, какие обручальные кольца носили женщины моего рода?
— Если уж вы решили быть настолько откровенной со мной, — сказал Гескин, аккуратно укладывая коробочку на место, ответьте мне на другой вопрос: вы замужем?
— А что, это так сильно бросается в глаза?
— И никогда не были?
— Господин Гескин, ваша проницательность меня пугает.
— У вас очаровательная манера отвечать на вопросы. Вы можете хоть минуту быть серьезной?
«Старый ты британский осел! — устало подумала я. — Да я еще никогда в жизни не была такой серьезной. Господи, может быть, именно эта легкость, этот опьяняющий антураж шикарных ресторанов, роскошных отелей, светских разговоров
и ощущении неотменимой причастности к миру богатства, цивилизации и свободы, к которому ты принадлежишь от рождения, и толкает таких людей в объятия Лубянки? Надо же: «постараться расположить его к себе, привязать на время поездки, использовать обширные связи и безупречную репутацию в мире литераторов...» Да его даже не пришлось кадрить, тоже мне, интеллектуал в законе, воспаленная простата в шевиотовых брюках!
Наша вахтерша тетя Нюся, скинь ей годков сорок, отучи от привычки любой разговор начинать фразой «А почем это?» и вели ей решением партбюро прочесть десяток книг об экзистенциалистах и «новых левых», без особого труда справилась бы с заданием, на которое меня благословил сам Юрий Владимирович, покровитель искусств и талантов, а по совместительству ГПСНС — Главный Провокатор Страны Недоразвитого Социализма. Деньги, общественная безопасность, налаженный быт и комфорт, отсутствие необходимости вставать в семь утра по будильнику, чтобы тащиться на службу в обществе таких же злых и невыспавшихся людей, полностью лишили всех гескинов в мире устойчивого социального иммунитета. Боже, неужели все они такие же остолопы, как этот развалившийся рядом со мной пенек? Неужели они не понимают, как это страшно — доверяться людям, которых не знаешь, открыто улыбаться, делиться сокровенным, не думать о последствиях сказанного просто так, от наплыва чувств или переизбытка презрения?.. Неужели им не вдолбили в школе, на улице, в институте или на службе, что за каждый промах когда-нибудь придется платить? А может, пока не поздно, сказать этому борову открытым текстом: «Слушай, дядя, ты, конечно, великолепно откормлен и вымыт, твоей породы хватило бы для выправления исковерканного генофонда всей Восточной Европы, Сибири и, возможно, братской Монголии, но все это, увы, мелочи по сравнению с заложенными во мне, как взрывчатка, неприятностями, которые омрачат остаток твоих дней, исковеркают твою незапятнанную репутацию и превратят тебя в парию. В мире, где ты живешь, связь с сатаной и связь с КГБ — синонимы. А я — это КГБ. Понял, папашка? А теперь — вали в свой первый класс, отвянь, не вводи в соблазн, побереги себя, возможно, ты еще проживешь лет десять и даже успеешь вручить свою фамильную обручалку очередной телке с портативным молокозаводом...»