— Не знаю… — проговорил Яков.
— Отличная получилась бомба, — заявил Стефан, показывая отцу только что сделанный механизм.
Но Яков покачал головой и сказал:
— У меня очень плохие предчувствия.
В тот же день, ближе к вечеру, одетый в рабочий синий комбинезон, позаимствованный им у соседа, Стефан пересек площадь Свердлова и подошел к боковому входу огромного здания с портиком — Большого театра. Входов было много, днем они не охранялись. Стефан вошел в один из них. В синем комбинезоне и простом сером пальто он был похож на курьера и никого не заинтересовал. В руках он нес картонную коробку с пачкой бумаг, которые могли показаться новыми программками. На самом же деле это были бракованные бланки, которые он только что подобрал у одной из урн.
— Мне нужны актерские уборные, — грубовато обратился он к проходившему мимо него по коридору человеку. — Можете показать, где это?
Тот рассказал, и очень скоро Стефан нашел холл, из которого множество дверей вели в гримерные. Вокруг никого не было видно, и Крамер начал одну за другой открывать эти двери. Если бы его кто-нибудь засек за этим делом, он бы сказал, что ему надо отдать коробку администратору, которого он никак не может найти. Вторая же дверь была незаперта, в комнате никого не было. Стефан быстро обыскал гримерную, и очень скоро его сердце екнуло: он обнаружил то, что искал. На маленьком столике лежал служебный пропуск одной из балерин: маленькая красная книжечка с золотым гербом. Крамер быстро засунул ее в карман, схватил свою коробку с бланками и вышел в холл. Мимо, не обратив на него ни малейшего внимания, прошли две балерины в пачках и пуантах. Часть операции прошла успешно, и это было неудивительно. Артисты в гримерных не слишком аккуратны со своими документами.
В тот же вечер Стефан пришел к Большому театру опять.
Бомба, принесенная им, была не очень мощная, но в огромном театре она, конечно, наделает много шуму. Она была маленькая, всего два сантиметра на восемь, поэтому Крамер без труда спрятал ее в большом букете, завернутом в целлофан.
Конечно, при детальном рассмотрении ее было бы совсем не сложно обнаружить, но Стефан рассчитал все так, что времени для этого ни у кого не будет. Ему поможет служебный пропуск: он будет действовать как служащий театра, которому поручили вручить букет какому-нибудь важному чиновнику. Скажем, презент от директора театра.
По вечерам Большой театр сказочно освещен, его портик сияет янтарными огнями. Над главным входом с восемью колоннами установлена прекрасная статуя Аполлона в колеснице. Войдя в здание, зритель попадает в роскошный зал, отделанный золотом и бархатом, рассчитанный на три тысячи мест.
Простые русские люди редко попадают на представления в Большом театре. Для этого они должны часами стоять в длинной очереди, ожидая, что с какого-нибудь билета снимут бронь. Поэтому зрительская аудитория состоит в основном из иностранных дипломатов и высокопоставленных советских чиновников: членов ЦК, Верховного Совета СССР, КГБ, народных депутатов. Очень часто театральные ложи занимают семьи членов Политбюро.
На улице было холодно, шел дождь. Стефан сидел в машине до тех пор, пока толпа перед входом рассеялась. Наконец прошли даже опоздавшие. Он вышел из автомобиля. На Стефане был все тот же синий комбинезон, в руках он нес большой букет. Подойдя ко входу, он предъявил служебный театральный пропуск толстой женщине, сидевшей на стуле у двери. К счастью, на таких документах не бывает фотографий.
За несколько минут до этого, еще сидя в машине, он установил взрыватель. Не возиться же с ним на глазах у изумленной публики в холле. Стефан высчитал, что теперь у него есть десять минут. Ровно через десять минут букет взорвется. Он рассчитывал потратить одну минуту на проход в театре и две — на то, чтобы найти место, где оставить букет. В идеале он задумал положить бомбу в одну из пустых зарезервированных лож какого-нибудь запаздывающего босса. Такие места чаще всего были, хотя билет купить было практически невозможно. И одну минуту Стефан оставлял себе для того, чтобы смотаться из театра. И тут произойдет взрыв.
Но женщина со свиноподобным лицом нахмурилась.
— Задержитесь-ка, — подозрительно приказала она. — Для кого цветы?
Стефан ответил грубым тоном человека с самого дна общества.
— Для одной большой задницы из министерства. Я почем знаю. Он, по-моему, хочет всучить его приме-балерине после спектакля.
Как любая бабуля, эта была просто помешана на соблюдении правил. Она спросила:
— А почему ты не воспользовался черным ходом?
Стефан посмотрел на нее. Прошла уже почти минута. Скорее же, старая сука, ну, скорее! Или мы оба взлетим на воздух!
— Слушайте, я тороплюсь, — сказал он. — Этот человек заказал цветы еще вчера, понимаете?
Старуха медленно погрозила ему толстым пальцем и медленно пошла к другой билетерше, посоветоваться, как поступить.
Сердце его бешено колотилось. Он почти физически ощущал, как кислота внутри бомбы проедает путь к проволочке, укрепленной на расстоянии волоска от взрывателя.
— Ну ладно, проходи, — наконец разрешила старуха.
Стефан быстро прошел через главный вход, поднялся на два этажа по покрытым дорожкой ступеням и подошел к первой попавшейся ложе. Заперто!
Конечно! Он не учел одной важной детали: если ложа не занята, ее просто не отпирают! И теперь он стоял здесь, держа в руке бомбу, которая должна была взорваться через пару минут.
Он в отчаянии побродил по холлу и дернул за ручку соседней двери. В этой ложе было полно людей: хорошо одетый мужчина, его толстая жена и трое прилизанных детей. Крамер, надеясь, что они его не заметили, захлопнул дверь. Он побежал к следующей ложе, затем к следующей, еще к одной…
Только пятая дверь оказалась незапертой… и, слава Богу, в ложе никого не было! Очевидно, человек, заказавший ее, предупредил администрацию о своем опоздании, и они держали места наготове. Стефан встал на колени, подсунул букет под кресло и закрыл дверь. Он бежал вниз по ближайшей лестнице, сердце его билось с такой силой, что он боялся потерять сознание.
Он думал о том, что должен как можно скорее выбраться отсюда. Но бежать было нельзя. Это возбудит подозрение окружающих. Он должен спокойно подойти к выходу и пройти мимо одной из старух. Боже, помоги! Стефан молился, хотя не делал этого уже очень давно.
Вот он, выход! У двери на складных железных стульчиках сидели две бабки. И в тот момент, когда он кивнул им, Стефан услышал ужасающий взрыв в зале театра. За ним послышались крики ужаса, страшный шум, визг.
Он не мог больше сдерживать себя. Проскочив через двери, Крамер вылетел на улицу. За спиной он слышал крики старух, но, не оборачиваясь, подбежал к машине, сел в нее и влился в вечерний поток машин.
Уоррен Пог был вполне доволен своей жизнью. Раньше он всегда страшно боялся отставки. То, что ему когда-то придется остаться без дела, пугало его. Но, как оказалось, отставка — не такая уж плохая вещь. Он прослужил в ФБР сорок четыре года, и они, оценив это, дали ему довольно большую пенсию.
Другие его друзья-пенсионеры сидели по домам и смотрели телевизор. И постоянно на что-нибудь жаловались. Но Пог вел очень деятельный образ жизни. Он сейчас был активнее, чем когда-либо. Его жена Фрэн тоже раньше страшно боялась этого времени, но теперь и она была довольна. Муж ухаживал за лужайкой перед домом, работал в саду и вообще содержал в большом порядке их дворик на Моцарт-стрит, в самой северной части Чикаго. Этот район назывался Роджерс-парк. Кроме того, Уоррен играл в гольф и даже начал заниматься теннисом.
А еще он летал. Во время второй мировой войны Пог служил в авиации и на всю жизнь влюбился в самолеты. Это было сорок лет назад. А теперь, уволившись из ФБР, он скинулся с друзьями и купил одномоторный четырехместный «Пайпер эрроу».
И раз в неделю, по субботам, он на нем летал. А сегодня как раз и была суббота. Значит, пришло его время. Пора. Он позвонил в службу контроля за воздушными линиями и заказал взлетно-посадочную полосу.
Пог поднял самолет на высоту двадцати пяти тысяч футов, резко повернул направо, еще раз направо, еще раз. Полный круг. Внимательно наблюдая за стрелками высотомера, он снизил высоту и спланировал вниз. За секунду до приземления Пог приподнял нос машины, поэтому задние колеса коснулись земли первыми.
«Чистая посадка», — удовлетворенно подумал он. Введя самолет в ангар, Пог аккуратно поставил машину нос в нос, крыло в крыло с другими. Выключив мотор и все приборы, он вылез на землю.
Он думал о своей единственной дочери Лори. Ей было уже тридцать два года, а она все еще не была замужем. Сегодня вечером она должна была приехать к ним на несколько дней, погостить. Он размышлял о том, сможет ли он наконец собраться с духом и сказать ей, что следует уже остепениться, найти мужа и завести семью.
