Дональд Хениг
Пустая комната
Калитка скрипнула, и Карл на мгновение остановился и посмотрел на темный дом. Интересно, подумал он, спит ли она? Разбудил ли ее скрип? Но Карл Боган тут же прогнал виноватую мысль. Сейчас все зашло слишком далеко, и ему было наплевать, разбудил он ее или нет. Сцены, которые она постоянно устраивала, гневные тирады и обвинения, повторяемые изо дня в день, которые он уже не трудился отрицать, действовали ему на нервы.
Карл подошел к дому, поднялся по ступенькам на крыльцо и достал ключ. Закрыв дверь, он сразу почувствовал враждебность, которой пропитался дом. Боган спрятал ключ в карман и уже собирался подниматься наверх, когда из темноты донесся ее спокойный голос:
— Карл.
Карл Боган замер на первой ступеньке. Он знал, где она сейчас стоит — в углу прихожей, у двери, около старых часов-ходиков. Всякий раз, когда Лаура хотела устроить сцену, она почему-то ждала его именно там.
— Мне пора бы уже давно привыкнуть к твоим засадам, — недовольно произнес он, — но ты все равно каждый раз пугаешь меня. Какого черта ты не оставила свет в доме?
— С какой стати? — ответила Лаура Боган вопросом на вопрос. Несмотря на темноту Карл видел ее лицо с поджатыми губами и начинавшие пылать ненавистью глаза. — Зачем мне оставлять свет? Мог бы и сам предупредить.
— Ты прекрасно знаешь, где я был, — терпеливо сказал Карл.
— Нет, не знаю и хочу, чтобы ты мне рассказал. Я хочу, чтобы ты каждый раз рассказывал мне о своих изменах, до тех пор пока у тебя не проснется совесть…
— Пожалуйста, Лаура, не нужно опять начинать все сначала.
— Нет, нужно. Нужно! Я буду говорить это снова и снова тысячи раз, пока ты не прекратишь это делать.
— Или пока я не уйду от тебя.
— Ты никогда не сделаешь этого.
Сейчас она скажет: потому что это невозможно! Что ты будешь тогда делать? У тебя нет ни денег, ни работы. Я позволяю тебе жить в моем доме, ты живешь на мои деньги, из-за которых женился на мне. Я делаю это, потому что когда-то верила тебе и любила…
— Заткнись! — крикнул он, прежде чем она произнесла эти слова в сотый раз. — Черт побери, Лаура, почему ты не можешь смириться с тем, что есть?
— Потому что я привыкла к тебе, Карл, но не к тому, что ты делаешь. Ни одна женщина не может заставить себя смириться с тем, что муж изменяет ей с каждой юбкой.
— Неужели ты не знаешь, как много женатых мужчин встречаются с другими женщинами?
— Ты пытаешься оправдать свое поведение, Карл?
— Мне не нужно оправдываться ни перед тобой, ни перед кем-то еще, — ответил Боган. Его охватило опасное спокойствие, первые признаки надвигающейся бури.
Да за кого она себя принимает, возмущенно подумал он. Неужели она думает, что эти проклятые деньги дают ей право владеть его телом и душой?
Боган направился к жене, возбужденный опасным спокойствием. Он чувствовал, как в его крови закипает холодный гнев к супруге.
Лауру испугала та решительность, с которой он шел к ней через темноту.
— Карл! — Ее голос слегка дрожал от страха. — Не на…
Но было уже поздно. Они боролись, натыкаясь на часы. Маятник, которому не было никакого дела до глупых человеческих страстей, продолжал отсчитывать секунды. Когда Карл схватил ее за шею, из ее горла вырвались булькающие звуки. Лаура упала на колени и с ужасом смотрела на него, открыв в молчаливом крике рот. Сейчас их глаза разделяли считанные сантиметры, его глаза были холодными и полными решимости покончить с ней раз и навсегда, в ее глазах застыл страх перед смертью.
Когда Боган отпустил жену, она тяжело упала на пол. Лаура неподвижно лежала около часов. Откуда-то из их глубины раздавалось негромкое тиканье, как будто кто-то с упреком цокал языком.
Немного придя в себя, Карл огляделся. Странно, подумал он, что они ничего не опрокинули и не разбили во время борьбы. В этой комнате было совершено убийство, но в ней ничего не изменилось. Ничего не изменилось даже в нем самом.
Может, в самом деле ничего не изменилось? С точки зрения правосудия убийства происходят лишь тогда, когда о них становится известно. Он не собирается, конечно, ходить по городу и рассказывать всем о том, что убил жену. Не расскажет об этом и Лаура. Единственный свидетель убийства, часы, сможет рассказать только о времени и ни о чем больше.
Карл Боган зашел в гостиную, задвинул шторы на окнах и включил лампу. Он снял куртку, сел в кресло и закурил. Отсюда Карл видел кусочек тела жены. Он думал, и дым тонкой струйкой поднимался к потолку. Что ему теперь делать?
Внезапно Боган вспомнил, что недавно прочитал о скелете, который нашли под полом подвала какого-то старого дома, когда начали его сносить. Полиция предполагала, что скелет женщины пролежал там не меньше пятидесяти лет. Кто-то убил ее, спокойно прожил остаток жизни и умер добродетельным человеком.
Карл отправился в подвал. Он разбил киркой цементный пол и, дрожа от возбуждения, начал копать мягкую землю. Потом поднялся наверх за женой, спустил ее вниз и положил в свежевырытую могилу.
В углу лежал мешок старого цемента, уже смешанного с песком. Карл принес воду и начал заделывать могилу. Он закончил, когда первые лучи солнца уже светили в маленькие окошки.
Боган сел на старый плетеный стул и закурил, не сводя взгляда с могилы. Прежде чем уйти, он накрыл ее ковриком.
Итак, Лауры больше нет, но ее исчезновение может возбудить подозрения. Ему нужно придумать правдоподобную историю. К счастью, сделать это будет нетрудно. Они с Лаурой никогда не поддерживали особо теплые отношения с соседями. Да и район был не из тех, где все знают друг о друге всё, включая родословную и размеры годового дохода. Лаура, полагавшая, что все соседи знают об изменах мужа, стыдилась и ни с кем не дружила.
Карл написал ее дальним родственникам в Калифорнии, что она заболела. Он не стал их пугать и сгущать краски, чтобы они внезапно не нагрянули с визитом. В тот день Боган написал четыре письма и поставил на них даты с интервалом в неделю. В них он подробно описывал состояние здоровья Лауры, как ей сначала стало лучше, потом наступило резкое ухудшение и, наконец, смерть.
На третий день Карл Боган понял, что не выходил из дома после ночи убийства. Он понимал, что бояться нечего, что никто не проберется в дом во время его отсутствия и не выкопает труп, но чувство тревоги не уходило.
От тревожных мыслей его оторвал телефонный звонок. Мясник сказал, что миссис Боган не пришла за заказом, и поинтересовался, не случилось ли чего-нибудь.
— Нет, — ответил Карл, — все в порядке. Просто миссис Боган немного нездоровится.
Он выслушал мясника, попросившего передать ей пожелания выздоровления, и положил трубку.
Телефонный звонок заставил его задуматься. Сначала он сказал, что все в порядке, потом сообщил, что она больна. Впредь следует быть осторожнее. Соседи могут оказаться не такими уж и дураками. Со временем кто-то из них может заметить, что миссис Боган давно не видно, и начнет задавать ненужные вопросы.
К тому же у Лауры могли быть друзья, которым ее исчезновение может показаться странным. Карл только сейчас понял, что плохо знал жену и ее привычки. Его целыми днями не было дома, иногда он не возвращался несколько дней кряду. Откуда ему знать, что она делала в это время, с кем и о чем говорила?
После обеда он решил отдохнуть, но скоро пожалел о своем решении. Ему приснился кошмар. Его подсознание пыталось разбудить его, но узы сна оказались слишком крепкими. Весь покрытый холодным потом он метался на кровати. Ему снилось, что Лаура пытается выбраться из своей могилы. Он слышал, как она царапает цемент, слышал ее приглушенные крики гнева и отчаяния. Царапанье становилось все громче, со временем оно превратилось в глухие удары. В цементном полу появились трещины. Когда весь дом затрясся, как от землетрясения, Карл вскочил с кровати и огляделся по сторонам. В доме царила гробовая тишина. Слишком гробовая, с тревогой подумал он. Даже не обувшись, он бросился в подвал. В спешке споткнулся и едва не сломал шею. Вот он стоит на коврике над могилой Лауры и боится отодвинуть коврик.
Наконец Боган набрался смелости и откинул ковер. В цементном полу не было ни единой трещины. Он вновь накрыл могилу и глубоко задумался. Что с ним происходит, неужели он сходит с ума? И тут Карл понял, что сам во всем виноват. Он сам напросился на этот кошмар, думая только об убийстве и, как призрак, бродя по дому.
Карл Боган вышел из дома на яркий солнечный свет и сразу почувствовал облегчение, будто с его плеч сняли тяжелый груз.
— Как поживаете, мистер Боган?
Его сердце сжала холодная рука страха. Собравшись с силами, он оглянулся и увидел соседку в голубых джинсах и старой белой рубашке, подстригавшую ножницами кусты.
