Кленси недоверчиво посмотрел на него.
- Вы не знаете, кто такой Джонни Росси? Вы никогда не слышали о нем? Вы не читаете газет?
Старик медленно покачал белой головой.
- Боюсь, что я не слишком часто их читаю. Вы ведь знаете, приятного там мало. Войны и перестрелки, и бомбардировки... - Морщинистые руки сомкнулись над стойкой. - И теперь они еще выдумали эту атомную бомбу...
Стентон наклонился над стойкой и посмотрел на маленького человечка.
- Вы даже не слушаете радио?
Голубые глаза ярко вспыхнули.
- О да! Музыку и некоторые сериалы. Я знаю, многие люди считают, что сериалы...ну, надуманы что ли, пожалуй это подходящее слово; но они мне нравятся. Я знаю, что они полны неприятностей, но ведь у людей бывают неприятности, вы же знаете. Мне нравятся сериалы, в самом деле. И они действительно вселяют надежду, большая их часть, если вы умеете слушать между строк...
Кленси вздохнул и безнадежно покосился на Стентона.
- Да. У людей часто случаются неприятности, это правда. - Он внимательно рассматривал маленькую фигурку человека, вежливо ожидавшего за стойкой. - Мы хотели бы снова осмотреть эту комнату. Один из моих людей, Капровски, опечатал ее прошлой ночью.
- О, да, я помню его. Я его видел. - Голубые глаза улыбались им. - Мне показалось, что он очень симпатичный человек.
- Он - шутник, - сказал Стентон. - Пойдемте, лейтенант.
- Минуточку. - Кленси снова повернулся к седовласому старику. - А как насчет телефонных звонков? Были звонки в номер 456 или звонил ли кто-нибудь оттуда?
- Я как раз проверял вчерашние карточки, когда вы вошли, - сказал старик, всячески выражая желание помочь. Он перегнулся к маленькому столику, стоявшему позади его кресла-качалки, достал тоненькую папку и начал ее перелистывать. - Так, номер 456... Да, было два звонка...
- Два? - Кленси протянул руку и выхватил папку из узловатых пальцев. Мюррей Хилл 7, черт возьми, это мой телефон. И второй звонок в частный госпиталь в жилой части города... - Он снова бросил папку на стойку. - А звонки из номера 456 были только вчера?
Старик снова взял папку, автоматически разгладил ее страницы своими скрюченными пальцами и кивнул с серьезным видом. - Вчера ночью были только эти звонки. Мальчик у телефонной стойки работает очень хорошо. Вчера был еще один звонок, утром, когда я был здесь. Это было буквально через несколько минут после того, как мистер Рендал - или мистер Росси поселился.
У Кленси загорелись глаза.
- А вы записали этот номер?
- Я должен был это сделать. - Старик наморщил лоб, размышляя; он снова склонился над маленьким столиком и порылся в ящике. На свет появилось несколько одинаковых папок; он внимательно пересмотрел их и отложил все, кроме одной. С этой папкой он вернулся к стойке и протянул ее Кленси. Пальцем он показал место.
- Вот. Университет 6-7887.
Кленси взял квитанцию и посмотрел на нацарапанный там номер. Довольная улыбка искривила его губы; даже усталость немного отпустила.
- Я запишу его, если вы не возражаете. И не могли бы вы соединить меня с телефонной компанией?
- Конечно.
Старик проковылял к коммутатору, стоявшему в углу; он извиняющеся улыбнулся, как бы прося прощения за свою неуклюжесть, и медленно опустился на стул. Узловатые пальцы набрали номер, потом он долго неумело копался со шнуром. Некоторое время слушал, а затем довольно кивнул двум мужчинам, стоявшим возле стойки.
- Вы можете там взять трубку...
Кленси кивнул в знак благодарности.
- Алло? Пожалуйста, не могли бы вы соединить меня с мистером Джонсоном в Центральном управлении? Благодарю вас... - Его пальцы вытащили авторучку из кармана куртки и быстро открыли ее. Пока он ждал, подтянул папку к себе поближе.
- Привет, Джонсон! Это лейтенант Кленси из 52-го участка. Прекрасно, а как ты? Очень хорошо. Не мог бы ты дать мне кое-какую информацию? Я хочу узнать один адрес по телефонному номеру. Да, правильно... - Он посмотрел на номер, нацарапанный на квитанции. - Университет 6-7887. Правильно. Да, конечно, я подожду. - Его глаза неотрывно смотрели на телефон по мере того, как шло время; Стентон тихо стоял рядом и наблюдал. Старик продолжал сидеть за коммутатором, сложив руки на коленях, его глаза спокойно следили за происходящим.
- Алло? А,это ты? Да, записываю. 1210, Вест 86-стрит. Какая квартира? - По мере того, как ему диктовали, быстро записывал. Двенадцать. Один, два. Правильно, я записал. Тысяча благодарностей. Да, конечно, мы обязательно сделаем это как-нибудь вечерком. - Он повесил трубку, посмотрел на бумажку, которую держал в руке, сложил ее и положил в карман. Когда он повернулся к Стентону, его глаза сияли.
- Стен, тебе придется заняться комнатой одному; я хочу заняться этим телефонным номером.Проверь все самым тщательным образом - метки, багаж, одежда; все. Белье и вещи. Проверь все карманы и все забери с собой.
Стентон кивнул. Возможная подсказка, содержавшаяся в телефонном номере, улучшила и его настроение.
- Конечно, лейтенант. Я не пропущу ничего. Где мы встретимся после этого?
- Я буду либо в полицейском участке, либо позвоню туда и оставлю для тебя сообщение. А ты подожди меня там.
- Ладно, Стентон немного поколебался. - Если вы вернетесь в участок, лейтенант, то Чалмерс тут же сядет вам на шею.
Кленси похлопал себя по карману, в котором лежала бумажка с адресом.
- Может быть к тому времени у меня будет кое-что для него. - Он повернулся к маленькому человечку, склонившемуся над коммутатором. Большое вам спасибо за помощь. И если какие-нибудь репортеры или кто-то еще начнут задавать вам вопросы... - Он увидел, как голубые глаза помрачнели.
- Я не собираюсь просить вас лгать, - мягко сказал Кленси. - Просто скажите им, что полиция просила вас ничего не говорить.
Старик кивнул, его голубые глаза просветлели. Кленси повернулся к двери, приветственно поднял руку и быстро вышел. Старик взглянул на Стентона.
- Мне кажется, что он тоже очень симпатичный человек.
- Да, - сказал Стентон, поворачиваясь к лифту. - Он достаточно симпатичен. Я только надеюсь, что ему посчастливится...
.
Глава 4
Суббота , 10.10
Дом N 1210 по 86-й Вест стрит представлял собой один из тех обновленных домов с фасадом из темно-коричневого кирпича, на который - по крайней мере так думал Кленси - было без всякой необходимости истрачено так много денег в попытке улучшить и так уже почти совершенное здание. Задержавшись перед фасадом, выходившим на 43-ю улицу неподалеку от Десятой авеню, он воскресил в памяти приятные воспоминания о прежних широких ступенях, холодных высоких потолках и прекрасной свободе бесконечных холлов. Но внезапно вспомнил, что этот фасад из темно-коричневого камня остался единственным напоминанием о тех далеких днях и был вынужден вернуться в этот грубый мир, поежившись при мысли о переменах, которые наверняка сопровождали так называемую модернизацию дома номер 1210.
Он медленно проехал вдоль здания, припарковался позади него, вышел и вернулся пешком назад. Пронзительный крик заставил его обернуться как раз вовремя для того, чтобы уклониться от летевшего в его сторону резинового мяча; мимо него пронеслись ребятишки, крича друг на друга; в воздухе яростно кружилась пыль."-Ну, что же,-с удовлетворением подумал он, по крайней мере ребятишки не перестали играть в мяч. Может быть, у Нью-Йорка еще не все потеряно." Он прошел под полосатым тентом, -неотъемлимой приметой такой переделки, осмотрел убогий вестибюль в стиле рококо и нажал звонок в 12-ю квартиру. После короткой паузы домофон прогудел, открыв тяжелую входную дверь. Он с изумлением посмотрел на переговорное устройство. Без всяких вопросов? И затем, пожав плечами, широко открыл дверь и вошел внутрь.
Когда он открыл дверь, плотная фигура проскользнула мимо,как обычно воспользовавшись тем, что кто-то другой позвонил. Кленси почти не обратил внимания на темный костюм вошедшего; запомнились только борода в стиле Гринвич Виллидж и пара темных очков под мягкой синей велюровой шляпой. Вошедший грубо оттолкнул его и исчез в холле, ведущем в заднюю часть здания.
"-Да,и это типично,- грустно подумал Кленси.- Когда перестраивали приличные дома из темно-коричневого камня в эти претенциозные сооружения, они должны были подумать о том, людей какого сорта это привлечет в первую очередь."
Зная систему нумерации в таких перестроенных зданиях,он поднялся по лестнице. Выходившие в холл двери квартир были выкрашены тошнотворной грязно-белой краской и под каждым номером украшены небольшим рисунком,на каждой своим. Дверь квартиры номер 12 украшало изображение пары игральных костей с выпавшими на них шестерками - грязные зеленые пятна на лилово-розовом фоне. Кленси скривился и постучал. Ему немедленно ответил дружелюбный голос, почти не заглушенный плохой изоляцией дверной панели женский голос.
- Входите. Дверь не заперта.
Он изумленно поднял брови. Затем повернул ручку и потянул дверь; обнаружив, что та открывается внутрь, он толкнул ее.
