— Извините, мадам, но вам придётся взять такси. Я не имею права возить пассажиров.
— Квилл! Ах ты негодник! — воскликнула дама. — Бог знает что городит — и при этом напускает на себя такой невинный вид!
Это была Мэгги Спренкл, едва ли не самая активная из восьмидесятилетних жительниц Пикакса, известная защитница животных. После смерти мужа она продала поместье в Пёрпл-Пойнт и переехала в городской дом Спенклов, чтобы всецело отдаться своей борьбе. Первый этаж здания занимали страховые компании и фирмы по продаже недвижимости. Два верхних этажа, отделанных в викторианском стиле, хозяйка оставила себе.
— Не поднимешься ли ко мне наверх на чашку чаю? — спросила Мэгги. — Мне нужно кое-что обсудить с тобой.
— Только завезу материал в редакцию.
— Заезжай с торца, — посоветовала она. — Там, в холле, найдётся место для твоего велосипеда.
Через полчаса он вернулся и позвонил в домофон. Оставив велосипед в холле, Квиллер поднялся на второй этаж в маленьком лифте. И всё это — в здании, построенном сто лет назад и поражающем тяжеловесной викторианской роскошью: хрустальные люстры, плюшевый ковёр с розами, красные стены, увешанные большими картинами в золочёных рамах.
Когда хозяйка предложила ему чашку хорошего чая, он мягко ответил:
— Вообще-то, Мэгги, чашка хорошего чая как-то не вяжется с велосипедными прогулками, даже на «Серебряном свете».
Она согласилась и предложила воды с клюквенным соком. Перед тем как усесться за изящный столик с мраморной столешницей, Квиллер почтительно поздоровался с пятью «дамами» из приюта для бездомных животных, которые торчали в окнах, выходящих на Мейн-стрит. Их звали Флоренс Найтингейл Сара Бернар, Луиза Мэй Олкотт и всё в таком же духе.
— Как дела в приюте? — спросил Квиллер.
— Спасибо Фонду К., мы удвоили наши мощности и наняли второго спасателя. Теперь нам остаётся только воспитывать людей, чтобы они не бросали домашних животных на произвол судьбы, без еды и воды. Беременную кошку или собаку отвозят за город и оставляют на обочине дороги! Это разбивает мне сердце! В приюте чистят клетки и моют животных добровольцы — в основном состоятельные женщины, которые могли бы вместо этого играть в бридж или раз в неделю летать в Чикаго за покупками… Впрочем, всё это тебе известно, Квилл. Ты писал об этом в своих колонках. И цитировал одного философа: «Чем проклинать тьму, зажги хотя бы одну свечу». Мы стараемся пристроить бездомных животных, всех, кого можем. Вот об этом я и хотела поговорить с тобой. Почему бы летом, когда у нас много гостей из других штатов, не устроить серию аукционов?
Квиллер судорожно сглотнул. Его предупреждали. Они хотят сделать его аукционистом!
— Идея хорошая! Я уверен, что Фокси Фред согласиться помочь вам бесплатно. Он умеет дурачить публику и сталкивать покупателей на торгах. Приезжая публика съест всё это и не подавится.
Ты прав, Квилл! Мы уже обратились к нему, и он согласился. И вот что ещё предложили волонтеры. Вместо того чтобы выставлять на аукцион безымянных животных, надо дать им всем громкие имена — как у моих «дам»!
— Прекрасная идея! — подхватил он. — Могу я быть полезен?
— Вообще-то… да! — воскликнула Мэгги. — Не возьмешь ли ты на себя труд составить список знаменитых имен? Начнём с котят.
— С удовольствием! Это будут имена из художественной литературы — никаких современных персонажей. Если взять имена политиков или звёзд, всё сведётся к шутке. И тем не менее клички должны нести некую смысловую нагрузку: Питер Пен, Чолли Никербокер, Рози О’Грейди, Милашка Два Башмачка[9]. Прекрасное имечко для кошечки с белыми лапками!
— О, я просто сгораю от любопытства, Квилл! Когда ты сможешь представить нам список? У нас есть волонтеры с чувством юмора. Они разберутся, какое имя дать какому котёнку,
— Честно говоря, Мэгги, я бы хотел сам нанести визит приюту. А то всех белых кошечек назовут Золушками, всех рыженьких — Бонни Лэсси, а всех котят шкодливого вида — Томами Сойерами… Хватит с нас такого! Я бы мог провести у вас весь день… А пока позволь один-единственный вопрос: ты знакома с Ледфилдами?
Когда он спрашивал это, им руководило единственно профессиональное любопытство. Ответ Мэгги можно было легко предугадать.
— Разумеется! Натан и Дорис были нашими соседями в Пёрпл-Пойнт! Мы с Джереми часто ужинали с ними. Натан — удивительный человек. Представляешь: он играет на скрипке, а Дорис аккомпанирует ему на фортепьяно. Она милая, застенчивая и немного печальная, потому что у неё нет детей, а для Ледфилдов всегда было очень важно продолжить свой род. А у них только племянник в Калифорнии.
— Он приезжал сюда в прошлые выходные, Мэгги, сделать несколько набросков с моего амбара для своего архитектурного проекта. Осенью поступает в колледж.
— Правда? Его тетя и дядя будут довольны. Кажется, его зовут Харви. Он уже был здесь прошлой зимой. Родители Харви погибли в автокатастрофе.
Вдруг появившаяся в голосе Мэгги уклончивость и скрытность заставили Квиллера заметить:
— Ужасная трагедия!
— Не совсем так, — возразила Мэгги. — Мне не следовало бы тебе этого говорить, но всем известно, что брат Натана был паршивой овцой в семье — сущим наказанием, неудачником. Когда они с женой погибли и Харви остался единственным наследником Ледфилдов, Натан послал ему два билета на самолет, и тот прилетел сюда со своим другом, довольно представительным молодым человеком. Натану друг племянника показался интересным собеседником, а вот в самом племяннике он полностью разочаровался. Единственное, о чем Харви мог говорить, так это о первоклассной лыжной базе, которую хотел открыть, а денежки он надеялся вытянуть из своего дяди.
— И его надежды оправдались? — спросил Квиллер.
— Как бы не так! — ответила Мэгги, Натан счёл претензии племянника наглостью, и молодые люди здесь не задержались. В общем, Натан предпочёл бы заботиться о родственнике, оплачивая его обучение в колледже.
— А ты встречалась с Харви? Нет? Это даже к лучшему, Мэгги… Вот уж кто ненавидит кошек! А теперь, как ни жаль, я должен расстаться с тобой.
Мэгги сказала:
— Ты такой добрый и понимающий. Квилл! И всегда заботишься о людях… Так не забудь о списке имен.
По пути к выходу Квиллер заметил небольшое фото в рамке на одной из книжных полок. Две семейные пары в саду, полном роз.
— Вот этот красавец — мой Джереми, — пояснила Мэгги — Мы с Дорис сидим на скамейке, которую Джереми сделал по образцу той, что изображена на картине Моне «Сад в Живерни». Мой муж умел делать из дерева очень красивые вещи. И эта каллиграфия в рамке — тоже его работа, цитата из «Дезидераты»: «Несмотря на то что мир полон лжи, тяжёлого труда, несбывшихся мечтаний, он всё-таки прекрасен. Радуйтесь. Боритесь за счастье». — Мэгги добавила: — Джереми не мог ходить. Его сбросила лошадь, когда он был ещё совсем молодым человеком… У тебя есть «Дезидерата»[10], Квилл? У меня она висит на стене, и это первое, что я вижу, проснувшись. У меня найдется копия для тебя, если есть куда повесить.
Квиллер пообещал прикрепить текст к доске объявлений в своём кабинете.
Бросив ещё один взгляд на фотографию двух пар в саду, Квиллер пришёл к нескольким выводам: Джереми на самом деле был красив и выращивал прекрасные розы; Мэгги всегда выглядела очень ответственным человеком; Натан был невысок, но широкоплеч, серьезён, скрипач, глава семьи; Дорис, маленькая и хрупкая, производила впечатление женщины очень преданной своему мужу — вместо того чтобы смотреть на фотографа, она не сводила глаз с Натана.
Вечером Квиллер записал в своём дневнике:
Пятница. Мы с Полли составляем списки для Мэгги: один — имена котят мужского пола, другой — кошечек. Я решительно отказываюсь называть их мальчиками и девочками.
Мы считаем, что имена должны быть громкими, хорошо известными, звучными, даже в уменьшительной форме. Волонтерам предстоит наградить ими сорок маленьких комочков. Так что только успевай придумывать.
Примеры: Редьярд Киплинг, Конан Дойл, Льюис и Кларк[11](для близнецов), Микеланжело, Генри Лонгфелло, Уинслоу Хомер[12], Бустофер Джонс.[13]
Для кошек: Бетси Росс[14], Джейн Остин, Лорна Дун[15], Агата Кристи, Клеопатра.
Но вот вопрос: а вдруг нежная маленькая Золушка вырастет в зверюгу, напоминающую но характеру гунна Аттилу? Придётся ли нам тогда вернуть покупателю деньги?
Был второй вторник месяца, и Квиллер работал над второй статьей о «великих ушедших» для колонки «Из-под пера Квилла», когда зазвонил телефон.
Взяв трубку, Квиллер не смог удержаться от смешка: только его старый друг Арчи Райкер способен произнести «доброе утро» так, чтобы это прозвучало как обвинение.
