– Труп мужчины, совершившего в понедельник ужасный акт самосожжения в ресторане «У Карла и Клары», что находится на улице Савушкина, остался неопознанным, потому что сильно обгорел. Полиция просит заслушать приметы пострадавшего, которые им сообщили сотрудники ресторана: возраст около сорока лет, рост примерно сто семьдесят восемь – сто восемьдесят сантиметров, волосы светлые, был одет в черное кашемировое пальто и серый костюм. На водительских правах, что оказались при нем, удалось прочитать только заглавную букву фамилии «В» или «Б».
– Итак, лиц, узнавших по описанию своего знакомого или родственника, просят связаться с полицией по телефонам таким-то. Или можно позвонить на телевидение мне, Александру Каморному.
При этих словах на экране всплыл телефон.
Надежда машинально записала его на листке бумаги, а потом выключила телевизор и задумалась. Если в убийце Крутицкого она, не колеблясь, узнала молодого человека, которого видела в метро во вторник, то по приметам, описанным Каморным, она вспомнила второго человека, похожего на парня скованной походкой, неестественно прямой осанкой и странным выражением в глазах. Того типа она встретила в понедельник, он также сидел напротив нее в первом вагоне в углу и вышел на «Черной речке». Ресторан «У Карла и Клары» находится на улице Савушкина. А улица Савушкина – это рядом со станцией метро «Черная речка».
Все сходится! Надежда встрепенулась. Два странных человека ехали с ней в метро, а потом вышли каждый на нужной ему станции и совершили весьма странные, мягко говоря, поступки. Сели они в поезд, как и Надежда, на станции метро «Московские ворота». Возле этой станции в десяти минутах ходьбы жили Надеждины работодатели, родители Димочки. А вот что делали там те двое самоубийц?
Газета «Курьер» от 11 июня 1999 года: Академия иррациональной психологии:
НЕ ЖДИТЕ ВТОРОГО ЗВОНКА!
Ведущий специалист по критическим и кризисным ситуациям, аналитический астролог Михаил Белугин приглашает на консультацию всех, чья профессиональная деятельность связана с риском: бизнесменов, спортсменов, водителей, брокеров, пожарных, военных, представителей силовых структур, летчиков, спасателей.
Проанализируйте свою жизнь! Если в ней уже были аварии, в которых вы чудом остались живы; если вы пережили тяжелые приступы болезни, были ранены, травмированы, но выздоровели; если вы стали один раз объектом ограбления, покушения или сексуального домогательства, но избежали опасности; если у вас сорвалась крупная сделка, вас настигли неожиданные финансовые потери, предал друг или близкий человек – знайте, это первый звонок!
Не дожидайтесь, чтобы он прозвенел вновь! Обратитесь к специалисту по кризисным ситуациям, чтобы сделать риск оправданным.
Невозможно описать, что делалось на телевидении сразу же после обращения Каморного. Телефоны буквально раскалились от звонков. Оказалось, что неизвестного мужчину в черном кашемировом пальто видело полгорода, причем в самых разных местах одновременно, а одна сильно немолодая, судя по голосу, дама назвала сразу трех подходящих личностей, предлагая Каморному выбрать из них нужного.
Разумеется, сам Каморный на звонки не отвечал, он просто физически не смог бы этого сделать, но девушки на телефонах очень скоро стали мысленно желать ему всего наихудшего, и как можно скорее.
Бестолковость населения впечатляла. Достаточно было наличия черного кашемирового пальто, чтобы его владелец был выбран в кандидаты на самосожжение. Среди всех прочих названы были член городского Законодательного собрания Григорий Баранок, потому что накануне его показали в новостях на улице, и черное кашемировое пальто, отлично сидевшее на крепкой фигуре, бросалось в глаза, а также артист театра на Фонтанке Евгений Велосипедов, потому что имел он замечательную светлую шевелюру. Незачем говорить, что оба известных человека пребывали в добром здравии и совершенно не собирались кончать жизнь самоубийством, тем более таким странным способом.
Уже поздно ночью пробилась какая-то женщина из области, которая клятвенно утверждала, что как раз в понедельник именно такой мужчина, в черном пальто со светлыми волосами, бросился на переезде вблизи их деревни под поезд и так страшно крикнул, что она, женщина, три дня потом заснуть не могла, а труп увезла полиция.
После этого телефоны отключили до утра, потому что девушки всерьез подумывали, не устроить ли Каморному «темную».
А утром позвонила женщина и сдавленным от слез голосом просила передать Каморному, что приметы человека, устроившего самосожжение в ресторане, полностью совпадают с приметами ее мужа, Веретенникова Анатолия Викторовича, пропавшего в понедельник и не дающего о себе знать до сегодняшнего дня. Во вторник утром, проведя бессонную ночь, она отправилась в ближайшее отделение полиции, чтобы заявить о пропаже человека, но там над ней только посмеялись – подумаешь, мужик ночевать не пришел! Ну, у бабы задержался или с друзьями выпили сильно, он и заснул, так что не волнуйтесь, гражданочка, явится ваш благоверный, никуда не денется. А если не явится, то приходите через три дня, оставьте заявление, мы объявим официальный розыск. Вот прошло три дня, но она ни за что больше не пойдет в то отделение, потому что разговаривали там с ней невежливо, можно даже сказать – грубо.
Передали Каморному, он заинтересовался. Женщина производила приличное впечатление – не фантазерка и не истеричка, а что плачет, так есть причина – муж пропал. Каморный договорился о встрече, и через полчаса уже звонил в квартиру Веретенниковых, нацепив на лицо маску внимательного сочувствия.
Дверь открыли, не спрашивая. Каморный бросил беглый взгляд на хозяйку квартиры и сразу оценил ее. Вполне еще симпатичная женщина, лет около тридцати пяти. Он понял, что за те полчаса, что он ехал, женщина успела наскоро привести себя в порядок – причесалась и чуть тронула помадой бледные губы. Надеты на женщине были черные брюки и темная свободная блузка – еще не траур, но дело к тому шло. Хозяйка была спокойна – видно, уже выплакала все слезы.
Спокойным, ровным, почти равнодушным голосом она рассказала Каморному, что муж ее Анатолий ушел утром в понедельник на работу в свою фирму, как обычно, в девять часов утра. С тех пор она больше его не видела. Вечером она в фирму звонить постеснялась, а уж когда ночевать муж не пришел – заподозрила неладное, но не стала звонить по знакомым, мужа позорить, да и самой стыдно было. А утром супруг тоже не явился, тогда она дождалась, когда фирма откроется, и туда позвонила. А там девушка ответила, что Анатолий Викторович ушел вчера пораньше, часа в три, а сегодня его нет на работе и она не знает, что делать, потому что назначены были с утра важные переговоры, клиент уже звонил, что выезжает, а директора и в помине нет. И что если очень нужно найти Анатолия Викторовича, то можете позвонить ему домой, вот домашний телефон, и жену зовут Нина, кстати сама секретарь так и собирается сделать.
Услышав такой ответ, жена Нина впала в панику, пролепетала, что директор не ночевал дома, а потом бросила трубку и помчалась в ближайшее отделение полиции, но там с ней и разговаривать не стали, а даже посмеялись… Но про это она уже рассказывала Каморному по телефону. И вот, сегодня пятница, и хорошо, что она услышала вчера обращение Каморного в криминальных новостях, а то просто хоть вешайся от неизвестности.
Каморный внимательно выслушал бедную женщину и решил вклиниться в ее скорбный монолог.
– Говорите, по приметам вы опознали вашего мужа?
– Конечно! Я потому и позвонила вам, что вы просто описали Толю. Черное кашемировое пальто, он всегда, в любой мороз ходил без шапки, потому что волосы очень густые были… – поняв, что, сама того не желая, уже говорит о муже в прошедшем времени, она в ужасе закрыла рот рукой.
– А автомобиль? – быстро спросил Каморный, пока она не начала рыдать. – Была у него машина?
– Конечно, он на работу на ней всегда ездил. Черная «Ауди», новая, в прошлом году он ее купил.
– Где же она сейчас? – Каморный спросил так, на всякий случай.
– Понятия не имею, – женщина пожала плечами абсолютно искренне. – У меня муж пропал, так думаете, я буду по машине сокрушаться?
– Так какие еще приметы? – Каморный счел за лучшее перевести разговор.
– Костюм темно-серый, хороший, рубашка голубая, новая, галстук французский, в золотистых тонах, как сейчас модно… – Она все-таки заплакала.
– А могу я посмотреть его фотографию? – поинтересовался Каморный.
– Разумеется, вот, самая последняя.
На фото был изображен довольно симпатичный мужчина, загорелый, светловолосый. Одет мужчина был в светлую рубашку с коротким рукавом и белые шорты.
– Это прошлым летом, в Сочи мы с ним были вместе.
– Нельзя ли мне эту фотографию взять с собой? – осторожно начал Каморный. – Ее следует показать кое-кому, кто может точно сказать, ваш ли муж был в ресторане.
