— Это не имеет значения. Ты с ней разведись. Потом, если захочешь, ты с ней опять зарегистрируешься. А сейчас женись, ну, как тебе сказать, фиктивно, только для прописки.
— А на ком?
— Есть у меня на примете одна дамочка.
— К ней в лапы попадешь, потом не выкрутишься.
— Ну зачем же так мрачно. У этой дамочки свой интерес. Она в скором времени должна получать квартиру взамен своей развалюхи, и, как ты понимаешь, лишний член семьи — это лишние квадратные метры. Получит она эти свои метры, и вы спокойно, без истерик, без клятв и без шума разведетесь.
— А вдруг она не захочет?
— Все будет по-джентльменски. Я за это ручаюсь.
С будущей своей супругой Исакович познакомился в такси, которое везло их в загс. Он успел узнать, что зовут ее Нелей и что телефон и адрес — все это, если понадобится, он может узнать от их «свата», который ехал в загс вместе с ними в качестве свидетеля.
Работница загса взяла их паспорта, записала данные в толстую книгу регистрации, выписала свидетельство о браке и механически, твердо заученным текстом поздравила с законным браком и пожелала всего того, что в таких случаях принято желать молодоженам.
Исакович чмокнул незнакомую девицу Нелю в ухо, и они стали мужем и женой.
«Сват» сдержал свое слово. Неля получила квартиру и без звука дала согласие на развод, не предъявляя к «супругу» никаких претензий.
Исакович получил в своем паспорте штамп «прописан постоянно», заплатив за эту операцию ни много ни мало тысячу рублей.
— Половину невесте, половину мне, — пояснил «сват», — все-таки мы оба с ней рисковали. Оба могли лишиться прописки, а тебе терять, как ты понимаешь, было нечего.
Исакович получил не только желанную прописку. Он получил и очень наглядный, предметный урок того, как можно зарабатывать приличные деньги довольно интеллигентным и не очень хлопотливым путем.
Разумеется, успеха на этом пути можно добиться только в том случае, когда имеется под руками нужная и вполне надежная клиентура. А чтобы найти ее, необходимо как можно больше расширять круг знакомых, приятелей, друзей. И Леонид Исакович, во-первых, проводит вечера в обществе музыкантов из различных ансамблей, выпускников Московской консерватории, преподавателей и концертмейстеров театральных вузов, работников филармонии. С другой стороны, он заводит знакомства с девушками из приемных различных министерств, техническими секретарями, машинистками.
Осенью 1964 года Леонид Исакович провел свою первую самостоятельную брачную аферу.
Перед следователем лежит объемистый том с делом Исаковича: протоколы допросов свидетелей, обвиняемого, очных ставок, копии документов, акты экспертиз.
Юрий Владимирович перелистывает страницу за страницей этого довольно редкого в наши дни уголовного дела и вспоминает весь ход следствия, от самых первых поступивших к ним сигналов, от первых милицейских проверок, первых допросов...
Вопрос о московской прописке самого Исаковича возник на одном из самых первых допросов.
— Скажите, — спросил тогда Шапошников, — каким образом вы, аспирант, задолго до окончания аспирантуры, до распределения получили постоянную прописку?
— За меня ходатайствовал институт.
Следователь запросил из института характеристику Исаковича. Оттуда дали письменный ответ:
«Интереса и способностей к научной работе не проявлял, экспериментальных заданий по диссертационной теме не завершил и кандидатского экзамена по спецпредмету не сдал.
По своему складу характера больше интересовался хозяйственными, а скорее даже коммерческими делами. Имел большое желание остаться в институте на хозяйственной работе.
По окончании срока учебы в аспирантуре был распределен государственной комиссией на работу в Хабаровский политехнический институт. Однако от назначения отказался. Когда и каким образом он получил постоянную московскую прописку и квартиру в Москве, институту неизвестно. До аспирантуры он и его семья проживали в Баку».
Руководители лабораторий, где должен был работать над диссертацией Исакович, тоже писали:
«Опаздывал систематически, не являлся вовсе без уважительных причин», «К работе относился недобросовестно, систематически нарушал трудовую дисциплину, был заносчив и груб...»
Вслед за вопросом о прописке у следователя сам собой возник и вопрос о квартире:
— Каким образом вы, аспирант, попали в жилищный кооператив, на какие средства построили двухкомнатную квартиру?
Но вразумительного ответа и на эти вопросы у Исаковича не нашлось. И ему пришлось подробно рассказать следствию о своих брачных аферах. Вот здесь, в деле, они зафиксированы все до одной в показаниях самого Исаковича.
— То, что в Москве иногда фиктивно регистрируют брак, чтобы получить прописку, я знал и раньше, — рассказывал на допросе Исакович, — об этом я, помню, читал в «Вечерней Москве» фельетон. Но тогда я не придал значения этому. Но когда дело коснулось меня самого и я познакомился с Аркадием (фамилию его я так и не узнал) и он предложил мне зарегистрироваться с Нелей, я понял, что это вполне возможное дело.
Больше того, когда я за этот брак заплатил свою кровную тысячу, как мне казалось, просто так, ни за что, я решил, что на этом тоже можно зарабатывать. И я начал делать деньги.
Богатова Любовь Михайловна, примерно 1944 года рождения, бывшая студентка консерватории, впоследствии преподаватель музыкальной школы. В 1967 году я вступил с ней в фиктивный брак, чтобы получить от нее за это деньги. Ей брак был нужен для постоянной прописки. Она уплатила мне тысячу рублей.
Стрижова Наталья Валентиновна, 1941 года рождения, концертмейстер. Вступил с ней в брак. Цели — те же. Для меня — деньги (1000 рублей), для нее — прописка.
Аносова Маргарита Аванесовна, 1940—1941 года рождения (точно не знает), была аспиранткой института нефти и химии. Вступил с ней в фиктивный брак. Занял у нее три тысячи рублей и постоянно прописал ее на своей жилплощади. Деньги, взятые в долг, так и остались у Исаковича.
— Скажите, Исакович, — спросил его тогда следователь, — не испытывали вы нечто вроде угрызения совести? Вы сами — аспирант. Аносова — тоже аспирант. Коллега, так сказать. Вы прекрасно знали, какую она стипендию получала, и взяли у нее такую крупную сумму денег.
— Ей нужна была прописка, мне — деньги. Это все, что он мог сказать.
— Продолжайте.
Следующим клиентом Исаковича был некто Копалевич, преподаватель музыкальной школы.
— Я познакомил его с Татьяной Боковой. Она работала чертежницей в одном министерстве. Ей нужна была отдельная квартира. Для этого не хватало мужа. Копалевичу нужна была жена для прописки. Я их познакомил, отвел в загс.
— И получили за это?
— Копалевич дал мне пятьсот рублей.
— Не кажется ли вам, что это очень легкий способ зарабатывать деньги?
— Да, поначалу я действительно думал, что это очень просто. Это когда «женили» меня самого. Но стоило мне взяться за этот заработок, я понял, что дело это тонкое и сложное. Видите ли, самое трудное — это подбор взаимоподходящих кандидатур. Я должен каждому из кандидатов, в сущности, гарантировать добросовестность партнера по этой... ну, будем говорить прямо, по этой сделке. Поэтому, подобрав кандидатов, я каждого из них долго и тщательно обрабатывал, втолковывая их права и обязанности.
— Что означает «взаимоподходящие кандидатуры», как вы выразились?
— Ну, естественно, возраст. Кому принадлежит жилплощадь. Каковы взаимоотношения с родственниками. Не будут ли они возражать против того, чтобы на их площадь прописать «мужа». Причем, учтите, гражданин следователь, родственники в большинстве случаев принимали эту фиктивную свадьбу за чистую монету. В истинные цели этого «брака» посвящать их было рискованно. Не каждый это поймет.
— Это верно, — согласился Шапошников, — подлецов у нас не так уж много.
— Я бы назвал таких людей по-другому: реально мыслящими индивидуумами.
— Мы придерживаемся на этот счет разных точек зрения, Исакович. Продолжайте.
— Да. Стало быть, в права и обязанности каждого из кандидатов входит: получение необходимых документов — справок с места жительства, с места работы, копии лицевых счетов и т. д. Клиенты обязаны не претендовать на жилую площадь, платить договоренную сумму точно в обусловленный срок, конкретно — по получении прописки.
— Это все?
— Нет. В понятие «гарантия добросовестности» входит и то, что у клиентов не появятся супружеские притязания по отношению друг к другу. Кроме того, женщина во время пребывания в фиктивном браке может забеременеть. По моим жестким условиям она не может претендовать на получение алиментов. Согласитесь, это было бы не по-джентльменски.
— Продолжайте, — сказал Шапошников.
Очередная «свадьба», организованная Исаковичем, — Марк Щербатов, виолончелист, и машинистка из министерства Татьяна Бирюкова.
