— Я в этих делах — ни уха ни рыла.
— Все уже хоккей. Я нашел. Позвонил вчера Градолюбовой. Знаешь такую? Ведет криминал в еженедельном молодежном журнале. «Здрасьте, — говорю, — я — Шнобель». — «Здрасьте, — отвечает. — Чем могу?» — «Познакомьте с Беллой Ахмадулиной. С детства влюблен в ее стихи. У меня к ней деловое предложение. Хочу помочь с изданием последних произведений». — «Попробую. Перезвоните минут через десять». В общем, договорились. До Ахмадулиной она не дозвонилась, предложила другую поэтессу, не менее известную. Она пригласила приехать. Я с порога: «Там вдали за буераком ротный ставил меня раком». Решил похамить. Думал, это ее стихи. А она мне: «А вы, оказывается, еще и знаток фронтовой поэзии, — улыбается грустно. — Должна огорчить. Поэтессы, которую вы пытались цитировать, уже нет в живых. Мне сказали, у вас деловое предложение ко мне. Какие вы принесли аргументы? Выкладывайте все на стол». Я тут же отрядил двоих из машины в магазин. Принесли две бутылки «Абсолюта», закуску. «Вот теперь — другое дело, — говорит, — можно и о делах». Я коротко изложил суть. Она кому-то позвонила. И все. Такое впечатление, не очень-то ей по душе эта нынешняя демократия.
— А кому она по душе? Только тем, кто у корыта бесконтрольно хлебает. Нормальные люди остались. Сколько угодно. Не стали приспосабливаться, терять лицо. Живут по совести, хотя и бедствуют. А если копнуть глубже…
— Ты не подумай ничего плохого. Поручительство — это пустая формальность, ни к чему не обязывает. Я перестал бы себя уважать, если бы вздумал подставить этих людей.
— Да все ясно. Если копать глубже, то тех, кого знали до Горбатого, я имею в виду деятелей искусства, знали заслуженно, во всяком случае подавляющее большинство из них. Творили они для народа, на благо страны, в которой жили. А главное, верили в то, что создавали, искренне верили, не кривили душой и не лицемерили. Юлия Друнина, над буераками которой ты иронизировал, покончила с собой, когда стали поливать грязью ее веру, ради которой она девчонкой ушла добровольно на фронт. Много ли найдется среди нынешних умников, кто станет ради убеждений рисковать жизнью? Да и убеждений-то у большинства никаких нет. Одни позывы двенадцатиперстной кишки, заботы, как поплотнее ее набить.
— Я — не поклонник Корана, но некоторые его изречения бывают к месту. «Если собака убежала от своего хозяина к тебе, гони палкой ее прочь: ибо она предаст и тебя».
— Дело прошлое, почему ты позвонил именно Градолюбовой?
— Честно? Нравится, как она пишет. Удивительно точно понимает тонкости нашей жизни. Всегда хотелось поговорить с ней, поинтересоваться, откуда она все это знает.
«Темнит что-то. Наверняка знает больше, чем говорит. Да бог с ним. В конце концов, это его личное дело».
Иногда Филин интересовался тем, что пишет его жена. Даже делал поправки. А вообще Лидия Михайловна прекрасно владела предметом, конечно, не без помощи Филина, хотя, следуя старым привычкам, он никогда не переступал дозволенную черту. И это отнюдь не было патологией, присущей большинству уголовников. По собственному опыту он знал, как въедлив червь недоверия. Вполне могло случиться, что кто-то из тех, кого коснулись они в разговоре с Градолюбовой, прокололся бы при странных, загадочных обстоятельствах. Лучший способ избавиться от подозрений — не болтать лишнего, ни с кем и ни под каким видом.
— Вроде горелым запахло… Ничего не чувствуешь?
Филин вышел на кухню, и вскоре на столе появилась аппетитно поджаренная курица с зеленью и свежими овощами.
— По такому случаю не грех увеличить дозу. Достань-ка емкости повместительнее. Фужеры подойдут. Вот это другое дело. Ну, давай за тех, кто там.
Чем придирчивее Шнобель присматривался к Филину, его жилищу, поведению, манере разговора, тем более укреплялся в намерении пристегнуть его к намеченному делу. А задачка предстояла нелегкая. Требовались не просто хорошие мозги, а мозги определенного свойства, специально натренированные в суровых условиях особо строгого режима.
Фужер, почти доверху полный «Смирновской», ударил Шнобелю в голову, но не настолько, чтобы сдали тормоза. Филин, хотя и проверенный малый, но въевшиеся привычки были сильнее личных симпатий — того требовали интересы предстоящего дела.
— Куда ты поехал тогда из Москвы, когда был малолеткой?
Филин мог бы и обидеться от такой перестраховки Шнобеля, но не стал заводиться, понял: дело предстоит серьезное.
— В Верхотуру.
— В сучью колонию?
— А куда денешься?
— И как же ты выкрутился?
— Вскрыл вены на киче. Меня тормознули. Заварганил язву касторовым семенем. А через полмесяца в колонии шум. Ментов из зоны повыгоняли. Активистов, кого заловили, уделали. В общем, уехал оттуда в Каргополь с довеском.
— За бугор не собираешься намыливаться?
— Что я там оставил? Съездил недавно в Италию ради любопытства. Прокатился по Европе. Для кого-то это может и кайф, а по мне — ничего лучше Москвы нет. Здесь я родился, здесь и умру.
— На днях не видел по телевизору — выступал какой-то важный мент? Говорит, у наших журналистов проклюнулся патриотизм. Перестали, дескать, бомбить своих бизнесменов, переключились на импортных, чтобы наши пока раскрутились, а то скоро некого будет бомбить. Как тебе это нравится?
— Ишак. Наверное, мнит себя большим специалистом.
— Во-во. А для него, что наш блатной, что ихний гангстер — все едино, одинаково темная ночь. Небось спит и видит бабки, что получают американские легавые. Весь его патриотизм в бабках.
— Болтал о российском менталитете?
— Точно. Откуда ты знаешь?
— Фантазия у них — не ахти. Съездил за казенный счет в Штаты, там его натаскивали на черномазых качках-дебилах. У нас последний фраер, который хоть раз побывал у хозяина, смышленее их и рукастей. Это — не их быдло, у которых тюряги, как санатории.
— В этом ты прав. Сейчас многие у нас пошли на дело от нужды, от худой жизни. А был бы понт, горбили в свое удовольствие, рожали детей, набивали кубышку. А за так — дураков нет. Горбить, чтобы пухли рыла у всяких там Гайдаров, Явлинских, Черномырдиных?
— Вот и весь российский менталитет. Лучше бомбить этих самых Гайдаров… чем горбатить на них. Сегодня долбанешь такого пузана, через неделю можно по новой: опять натащит из народных закромов.
— Что верно, то верно. Не лучшие времена. Блатуют бывшие менты, кагэбисты и прочие гуси-страусы в генеральских лампасах. А почему так? На свободе до него дотянуться трудновато: телохранителей свора, бронированные «мерседесы», домины, как средневековые замки. Понимают, псы, что их праздник только до пересылки. Попал на нары — все. Отблатовался. Будет чистить сортиры. Вот и откупаются любой ценой. Ментов портят, развращают сумасшедшими деньжищами.
— Им проще договориться между собой. Порода одна.
— В том-то и дело. В армии дедам носки стирали, сейчас блатуют. Им никогда не понять, что блатной потому и блатной, что всегда одним цветом. Силой его не переиначить. А у этих другой закон: кто кого сгреб, тот того и оприходовал. И всех людей мерят на свой аршин. В армии их когда-то с говном мешали, думают — это норма.
— Куда катимся? Уйдут последние старики, с ними уйдут и воровские традиции.
Филин достал сигарету и закурил. Курил он только «Золотое руно». Пахнуло ароматным дымом.
— Я одного не пойму, — сказал он. — Неужели тем, кто делает погоду в стране, неясно, что их система выхолащивает из людей остатки чувства собственного достоинства? Конечно, оскотиненным быдлом управлять легче. Так и будем смотреть, завидуя, на всю эту заморскую шелупонь. Неужели соображения личной выгоды могут стоять выше престижа нации?
— Я вот вспоминаю свое детство. Большинство жило плохо. Заплатка на заплатке. Но гордость, уважение к себе не теряли. Не унижались ради корысти, не зеленели от зависти. Все занимались своим делом. Терпели. Ругали начальство. Надеялись на лучшие времена и чувствовали себя частицей великого народа. И что очень важно, начальники особенно не изгалялись, не глумились так откровенно, прекрасно понимая, что гордого человека нельзя попирать, он страшен в своем гневе.
— Да и менты знали границу, за которую переступать нельзя. Садисты среди них всегда были, но тогда их презирали даже свои. За людей не считали. Понимали: большой храбрости не надо, чтобы измываться над подневольным.
— Эх, Филин, хорошо сидим. Давно ни с кем так душевно не разговаривал. Не знаю, как тебе, а мне жаль, что кончается воровская идея. Хорошего было немного, но вспоминать не противно. Чем только нас не курочили: голодухой, стужей, наручниками, каторжной работой, а идею не вытравили. Много ли сегодня таких найдется? Давай еще по полстаканчика.
Филин заварил кофе. Принес початую бутылку коньяка. Растревоженное разговором, нахлынуло прошлое. Но давать волю чувствам Филин не стал: среди блатных это не принято.
