Экстренные выпуски утренних газет и специальные сообщения радиостанций подали сенсацию уже к завтраку: триста восемнадцать пассажиров могут погибнуть в огне!
На первых полосах газет зазвучали мотивы ответственности за происшедшее. Как могло случиться, что такое современное, оснащенное всеми мыслимыми системами безопасности судно загорелось? Почему так поздно и всего один раз был передан сигнал бедствия? И что же все-таки послужило причиной пожара на "Морро Касл"?
Эти вопросы возникли еще тогда, когда о самой катастрофе было известно только то, что содержалось в принятой радиограмме. Однако быстро разгоревшиеся страсти дали пищу для сенсационных заголовков в газетах и интригующих сообщений в радиопередачах, что, конечно, было весьма выгодно газетным концернам и радиокорпорациям. Трагическим и позорным следствием этой лихорадочной и нездоровой сенсационной шумихи стало то, что спасательные работы, которые, безусловно, могли бы уменьшить количество жертв, самым безответственным образом затягивались.
И все же газетчикам не хватило фантазии и сообразительности, чтобы догадаться об истинной причине самой крупной морской катастрофы после гибели в 1912 году "Титаника".
Серым и сумрачным было позднее утро 8 сентября 1934 года на побережье Нью-Джерси. Осень пришла необычно рано и принесла с собой невиданной силы ураганы. Купальный сезон завершился еще в последние дни августа. Отели, пансионы, новомодные рестораны и бары будто вымерли. Только в курортном местечке Асбери-Парк, расположенном в семидесяти пяти милях от Нью-Йорка, царило оживление, какого не наблюдалось даже в середине лета. По улицам сновали автомобили с нью-йоркскими номерами, гостиницы были переполнены, а на берегу толпились тысячи людей. Бок о бок стояли они часами с полевыми биноклями и подзорными трубами, вглядываясь в штормящее море и не обращая внимания на то, что прибой раз за разом перехлестывал через причальную стенку и обдавал их фонтанами брызг. Они терпеливо сносили капризы погоды ради возможности стать очевидцами крупнейшей катастрофы в истории американского флота.
Сначала охваченный пламенем и дымом корабль увидели репортеры, полетевшие к месту происшествия на нанятых газетными компаниями самолетах. Машины, как стервятники, на бреющем полете кружили над судном, а репортеры тем временем делали снимки для очередного специального выпуска. На обратном пути они уже готовили эксклюзивные репортажи, в которых старались передать читателям свои впечатления об увиденном: раскаленный стальной остов корабля и отчаянная борьба спасателей со стихией. Мир во всех подробностях узнал о гибели гордого судна, которое всего четырнадцать дней назад отправилось в свой первый рейс на Багамские острова, приняв на борт в качестве пассажиров богатейших людей Америки. Из этих репортажей жителям Нью-Йорка стало известно, что выгоревший корпус корабля во второй половине дня выбросит на берег где-то в районе городка Асбери-Парк.
Бездельники "высшего света", падкие на щекочущие нервы зрелища, устремились на автомобилях в Асбери-Парк, чтобы стать свидетелями трагического события. Длинным караваном, словно паломники в Мекку, потянулись машины в опустевший уже курортный городок. Кто не знал, по какому печальному поводу здесь собирается столько людей, мог предположить, что Асбери-Парк стал местом проведения большого народного гулянья.
Через двадцать два года, когда недалеко от Нью-Йорка в тумане столкнулись итальянский первоклассный пароход "Андреа Дориа" и шведское пассажирское судно "Стокгольм", ротозеям уже не понадобилось утруждать себя ездой на автомобилях, чтобы подобраться поближе к месту несчастного случая. В 1956 году телевизионная техника сделала возможным передать изображение морской катастрофы прямо в гостиные.
Как и предсказывали сведущие в морском деле журналисты, остов "Морро Касл" действительно пригнало к берегу в районе Асбери-Парка, и он сел на мель прямо перед набережной.
И тут произошло нечто довольно странное: на причале появился бургомистр городка во главе отряда местных полицейских и конфисковал еще дымящиеся останки в пользу Асбери-Парка. С этой целью он приказал на лестнице к причалу - это был единственный путь, ведущий к судну, - соорудить большой щит с заметной издали надписью: "Этот корабельный корпус 8 сентября 1934 года приобретен в собственность города Асбери-Парк на благо и в пользу общины Асбери".
Этот маленький местный бизнес - не единственная и далеко не самая худшая из тех операций, которые провернули вокруг злополучного корабля ловкие и беззастенчивые дельцы. Более двух лет пролежал корпус перед причалом городка, привлекая тысячи туристов в это ранее не очень популярное место. Еще и сейчас кое-кто из здешних жителей втайне мечтает о втором, таком же прибыльном, кораблекрушении.
Но прежде чем туристы стали выкладывать свои доллары за осмотр погибшего судна, здесь появилась комиссия морского управления, чтобы установить причины возникновения пожара. Однако всем троим ее членам сразу пришлось отказаться от своего намерения. Корпус корабля был заполнен дымом, железные плиты перекрытий и переходов оставались по-прежнему раскаленными, так что любое расследование в таких условиях больше походило бы на самоубийство.
То же самое пришлось сделать и агентам нескольких страховых компаний, которые прибыли, чтобы установить размеры понесенного ущерба. Пассажирами первого рейса "Морро Касл" были богатейшие люди Америки, и компании понимали, что возмещение убытков выльется в огромную сумму. За одни только украшения, взятые с собой дамами "высшего света", чтобы достойно выглядеть, необходимо было выплатить миллионы долларов. Однако... бриллианты ведь не могли сгореть, золото и платина, если и расплавились, тоже не превратились в золу и пепел... В общем, страховые компании рассчитывали на то, что в стенных сейфах, которыми были оборудованы каюты люкс, сохранились значительные ценности. Для обеспечения их сохранности и послали агентов. Однако им тоже пришлось быстро повернуть назад. Даже среди многочисленных репортеров, которые не раз рисковали головой ради удачного снимка, не нашлось смельчаков.
И все же один человек 8 сентября побывал в полностью задымленном чреве "Морро Касл". Лица его никто не видел, так как он был в огнеупорном асбестовом костюме и кислородной маске. Почти час провел он на судне, затем снова показался на трапе, тяжело ступая, спустился на причал и исчез в толпе так же неожиданно, как и появился.
На следующий день газеты опубликовали его снимок, но кто это был и что он искал или делал на судне, никто толком объяснить не мог.
Предполагали, что речь шла или о находчивом агенте ФБР, или о представителе одной из страховых компаний, или, в крайнем случае, о хитром репортере, который хотел опередить своих коллег.
Следующий день, 9 сентября, принес новый зловещий сюрприз. На берег возле Асбери выбросило два трупа: юношу в форме матроса и мужчину в белой офицерской тужурке. Для опознания их доставили в морг городского кладбища. Было совершенно точно установлено, что офицер утонул, а вот матроса, оказывается, застрелили. На его затылке обнаружили два входных пулевых отверстия - он умер еще до того, как упал с "Морро Касл". При вскрытии пули извлекли. Когда одежду офицера обыскивали в поисках документов, в правом кармане брюк нашли револьвер того же калибра, что и пули в голове матроса. В барабане не хватало двух патронов.
Полиция Асбери полагала, что расследование происшествий, связанных с пожаром на "Морро Касл", их не касается. Ведь для этого в Нью-Йорке существовало морское управление. А поскольку у полиции городка никто и не требовал объяснения этого случая, она воздержалась от комментариев и выводов. Протокол осмотра, разумеется, был составлен, подшит в папку и отправлен в Нью-Йорк. Морское управление в те дни получало горы протоколов различных допросов, осмотров и расследований, которые производились в связи с катастрофой "Морро Касл". Все просмотреть, а тем более оценить, было просто невозможно. Поэтому протокол из Асбери перекочевал на полки, так никем и не читанный.
В первые часы и дни после трагедии морское ведомство главным образом было озабочено тем, чтобы опознать выловленные трупы и зарегистрировать тех пассажиров и членов команды, которым удалось спастись. В результате прояснились размеры катастрофы: из трехсот восемнадцати пассажиров погибло сто тридцать четыре - в основном женщины и дети. Среди членов экипажа жертв было гораздо меньше. Из ста восьми офицеров и матросов смерть от стихии приняли только шестеро. Остальные своевременно покинули судно, заняв места в тех немногих уцелевших спасательных шлюпках, которые были спущены на воду.
Следующий скандальный пример говорит о том, что творилось на горящем корабле: единственная спасательная шлюпка, которая была оснащена мотором и могла без труда вместить пятьдесят человек, достигла спасительного берега, имея на борту всего шесть пассажиров - старшего инженера "Морро Касл" Эббота, мексиканского миллионера, короля олова, Дорреза, его жену, дочь и двух матросов, необходимых для обслуживания шлюпки. Оставшиеся в живых пассажиры рассказывали, что, когда тонущие цеплялись за борт и пытались вскарабкаться в шлюпку, Эббот абордажным крюком сталкивал их обратно в воду. Шлюпка причалила к берегу в полумиле от Асбери в семь часов утра, то есть когда с момента передачи сигнала бедствия не прошло еще и четырех часов. Свидетели рассказывали, что главный инженер Эббот вышел на берег в белой парадной форме, надетой им по случаю большого прощального бала, который проводился на "Морро Касл" накануне вечером.
