— Что будешь пить? Выдержанный коньяк?
— Как тебе угодно.
Роза, с лету угадав безмолвное указание патрона, вышла. Со времени последнего посещения запах в доме остался прежним — добротного, хорошо ухоженного жилья, где отменно готовят, а паркет тщательно натирают, и это была ещё одна деталь, которой завидовал когда-то Мегрэ.
Он готов был поклясться, что и из мебели ничего с тех давних пор не передвигали.
— Садись. Рад тебя видеть…
Его так и подмывало заверить Шабо, что и над тем время не властно. Он узнавал привычные черты, характерные выражения лица. Но каждый из них старел не на глазах другого, поэтому Мегрэ плохо представлял, что делают с человеком годы. Тем не менее он подметил никогда раньше не бросавшуюся ему в глаза в облике Шабо какую-то тусклость, неуверенность в себе, легкую вялость.
Были ли они всегда у того? Может, просто ускользнули в свое время от внимания Мегрэ?
— Сигару?
Целая горка коробок громоздилась на камине.
— По-прежнему верен трубке.
— Ах, верно. Совсем позабыл. А я вот уже двенадцать лет, как бросил курить.
— Врач запретил?
— Нет. В один прекрасный день сам себе сказал, что пускать дым глупая затея и…
Вошла Роза с подносом, н котором стояли бутылка, покрыта легким слоем пыли винного погребка и всего одна пузатая хрустальная рюмка.
— Да ты и не пьешь более?
— Перестал тогда же. Лишь позволяю себе немного вина, разбавленного водой в обед. А ты ничуть не изменился.
— Ты так считаешь?
— Выглядишь отменно здоровым. Твой визит — истинное удовольствие для меня.
Почему же вид у него при этих словах был не совсем искренним?
— Ты так часто обещал навестить меня, отказываясь в последнюю минуту, что я, признаться, уж и не слишком-то и рассчитывал увидиться.
— Как видишь, всякое бывает!
— Как супруга?
— Отлично.
— Она не поехала с тобой на Конгресс?
— Не переносит их.
— А он прошел нормально?
— Пили много, говорили не переставая, то и дело что-нибудь ели.
— А меня, знаешь, все меньше и меньше тянет в дорогу.
Жюльен понизил голос, ибо на верхнем этаже послышались шаги.
— С маман стало нелегко. С другой стороны не могу же я оставить её одну.
— Она, как и прежде, крепка телом и духом?
— Без перемен. Чуточку село зрение. Расстраивается, что не в состоянии теперь вдеть нитку в игольное ушко, но упрямо не желает носить очки.
Чувствовалось, что Шабо в ходе их разговора думал о чем-то другом, посматривая на Мегрэ точно так же, как Верну де Курсон в поезде.
— Ты в курсе?
— Чего?
— Того, что здесь происходит.
— Я уже почти неделю не читал газет. Но только что ехал в купе с неким Верну де Курсоном, претендовавшим на то, чтобы считаться твоим другом.
— Юбер?
— Не знаю. Ему лет шестьдесят пять.
— Это он.
Из города сюда не доносилось ни звука. Лишь дождь колотил в стекла окон, да время от времени в камине потрескивали дрова. Отец Жюльена Шабо уже работал в Фонтенэ-ле-Конт следователем, а теперь его кабинет занимал сын.
— Тогда, тебе, должно быть, уже рассказали…
— Самую малость. В обеденном зале гостиницы на меня набросился со своим фотоаппаратом какой-то журналист.
— Рыжий?
— Да.
— Это Ломель. И что он тебе наговорил?
— Он убежден, что я прибыл сюда, дабы заниматься уж и не знаю каким делом. Не успел я его разубедить, как в свою очередь заявился комиссар полиции.
— В общем и целом к данному моменту всему городу известно, что ты здесь?
— Тебя это раздражает?
Шабо едва сумел скрыть охватившую его нерешительность.
— Нет… только…
— Чего?
— Да это я так. Все очень сложно. Тебе никогда не приходилось жить в небольшом городе типа Фонтенэ.
— Знаешь, а я ведь провел более года в Люсоне!
— Но там не возникало дел, подобных тому, что висит сейчас на мне.
— Почему же, я вот припоминаю некое убийство в Эгийоне…
— Ах, да. Совсем забыл.
Речь шла об одном расследовании, в ходе которого Мегрэ был вынужден арестовать в качестве убийцы бывшего магистрата[1], которого все уважали как вполне достойного члена общества.
— И все же там не было той остроты, как у нас. Завтра утром сам у этом убедишься. Сильно удивлюсь, если с первым же поездом сюда не нагрянут журналисты из Парижа.
— Убийство?
— Целых два.
— Шурин Верну де Курсона?
— Ну вот, а говорил не в курсе!
— Но это все, о чем мне сообщили.
— Да это его родственник, Робер де Курсон, чья кровь пролилась четыре дня назад. Уже одного этого происшествия хватило бы, чтобы наделать шуму. А позавчера ещё одна жертва — вдова Жибон.
— Кто это?
— Ничем не примечательная личность. Скорее наоборот. Старая женщина одиночка, проживавшая в самом конце улицы Лож.
— Какая связь между двумя преступлениями?
— Оба убийства совершены одинаковым образом, видимо, одним и тем же орудием.
— Револьвер?
— Нет. То, что мы называем в рапортах «тупым предметом». Куском свинцовой трубы или чем-то вроде разводного ключа.
— И все?
— Разве не достаточно?.. А теперь — молчок!
Бесшумно распахнулась дверь, и в комнату вошла, протягивая для приветствия руку, женщина маленького росточка, очень худая и одетая во все черное.
— А вот и вы, Жюль!
Сколько же лет прошло с тех пор, как никто уже его так не называл?
— Сын ходил на вокзал вас встречать. Вернувшись, заявил, что вы уже не приедете, и я поднялась к себе. Вас ещё не накормили?
— Он поужинал в гостинице, маман.
— Как это так?
— Он устроился в «Отель де Франс». И отказывается…
— Ни в коем случае! Я вам не позволю…
— Послушайте, мадам. Тем желательнее, чтобы я остался в гостинице, что журналисты уже идут за мной косяком. Если я приму ваше приглашение, то завтра утром, если не сегодня вечером, они приклеются к кнопке вашего звонка. Впрочем, лучше вообще не настаивать на том, что я приехал сюда по просьбе вашего сына…
В сущности именно это обстоятельство так нервировало следователя, в чем Мегрэ тут же убедился, взглянув на лицо Шабо.
— Все равно именно это и будут утверждать!
— А я стану отрицать. Это дело, скорее даже оба разом, меня не касаются. Я никоим образом не намерен ими заниматься.
Не опасался ли Шабо, что он начат вмешиваться в то, к чему не имеет никакого отношения? Или же он внушил себе, что Мегрэ со своими порой несколько субъективными методами дознания мог бы поставить его в трудное положение?
Комиссар попал в Фонтенэ явно в дурной момент.
— Я думаю, маман, что Мегрэ не так уж и неправ.
И затем, развернувшись к своему другу, добавил:
— Вот видишь, речь идет совсем не о банальном расследовании. Робер де Курсон, которого убили, был известным у нас человеком и находился в более или менее родственных отношениях со всеми состоятельными семействами в округе. Его шурин Верну тоже видный в наших краях персонаж. После первого преступления поползли кое-какие слухи. Затем, когда сгубили мадам Жабон, направленность домыслов несколько изменилась. Но…
— Причем тут «но»..?
— Трудно тебе это объяснить. Дело ведет наш комиссар полиции. Человек он порядочный, город знает, хотя сам — выходец с Юга, вроде бы из Арля. Подключилась также и мобильная бригада из Пуатье. И я наконец, со своей стороны…
Пожилая дама присела на краешек кресла, словно наносила кому-то визит, и слушала своего сына, как ловила бы каждое слово проповедника во время мессы с песнопениями.
— Два убийства за три дня — это много для города с восемью тысячами жителей. Часть из них напугана. Сегодня никого не встретишь на улице не только из-за дождя.
— И что думает обо всем этом местное население?
— Некоторые полагают, что мы имеем дело с безумцем.
— Кражи не зафиксированы?
— Ни в одном из случаев. И каждый раз убийца смог спокойно войти в дом, ибо жертвы его не опасались. Это какой-то ключик к расследованию. Практически почти единственный, что имеется на сегодня в нашем распоряжении.
— Отпечатки пальцев?
— Ни единого. Если речь идет о душевнобольном, то, вероятно, последует и другие убийства.
— Ясно. И как лично ты расцениваешь эти события?
— Никак. Ищу. Озабочен.
— Чем?
— Пока все настолько туманно, что я даже затрудняюсь связно изложить тебе свою версию. Чувствую чудовищную ответственность, навалившуюся на мои плечи.
Он говорил это как удрученный чиновник. И сейчас перед Мегрэ сидел именно госслужащий, причем из администрации городка местного значения, и жил этот человек под гнетом страха совершить неверный шаг.
А не стал ли таким же с годами и комиссар? Из-за своего друга Мегрэ почувствовал, как стареет и он.
