– Подруга?
– Да. И самая близкая. Мы дружили так, как могут дружить только женщины.
– Давно?
– Как вам сказать… Да с самого детства. Правда, я: но вы ведь никому не скажете, правда? Это так ужасно для меня – называть свой возраст… Правда, я на восемь лет старше Шурочки. Хотя никогда не скажешь, верно? Мне все говорят, что я очень моложаво выгляжу… Так вот, я старше ее на восемь лет, но это не помешало нам очень-очень крепко дружить. Наши семьи, хотя я и Шурочка были детьми, как принято сейчас говорить, очень разных социальных слоев, но это не помешало нам сблизиться сразу и крепко. Видите ли, моя мать – о, это было очень, очень давно! – была домработницей в доме Шурочкиного отца. Вернее было бы даже сказать – деда, Якова Блюхера…
– Вот как! Вы, или вернее ваша мама, хорошо знали эту семью?! – воскликнула Вероника, сама не заметив, что впервые решилась подать голос.
Неужели они подошли к самой разгадке тайны? Ведь Ада говорила, причем говорила не раз, что разгадка убийства Натана Блюхера, а значит, и его дочери тоже – кроется в прошлом антиквара и в его взаимоотношениях с членами семьи!
– Да, я знала эту семью, хорошо знала, – ответила актриса, не заметив, что вопрос задала не Ада, а Вероника. – Ах, девочки, это такая невеселая, но в то же время красивая в своем трагизме история! Кое-что я видела и наблюдала сама, но большая часть событий известна мне со слов мамы, царствие ей небесное. Простите… не могу вспоминать ее без слез. Я сейчас.
Пришлось подождать, пока Строганова окончательно встанет с тахты и шумно высморкается, а потом спрячет носовой платок в рукав и, усевшись у зеркала, пройдется по лицу пуховкой с пудрой. Проделав все это, она обернула к ним посвежевшее лицо и объявила:
– Ну вот, я готова. Спрашивайте.
– Нас интересует все, что связано с семьей Блюхеров. В первую очередь события и тайны, касающиеся отца вашей подруги – Натана.
– Натана? Но в то время этот человек называл себя Анатолием. Впрочем, его все так звали.
Ада не удержалась от того, чтобы выстрелить в Веронику торжествующим взглядом.
– Да. Вот именно с него и начните.
– Знаете: чтобы понять это, вам придется слушать меня очень долго. Хотя, если разобраться, это история не таких уж давних времен. Но все-таки полвека уже прошло… Я ведь, знаете, очень стара.
– Ну не так уж, – возразила Вероника вполне искренне.
– Мне пятьдесят лет, – возразила она тоном, не терпящим пререканий. – Это много, не спорьте. Но еще не так давно я была молодой и цветущей, и молодой и цветущей была моя мать. Единственный сын Якова Блюхера, у которого моя мать служила домработницей, – Толя – тоже был молодым и цветущим. Это время можно было бы назвать для него счастливым – потому что молодость великое дело, когда-нибудь вы тоже это поймете, – но на самом деле Толя Блюхер был тогда глубоко несчастлив. И несчастье его легко выражалось в нескольких словах: он любил самую прекрасную женщину на земле, а она вышла замуж за другого.
Сказав это, будущая исполнительница роли Мамаши Кураж меланхолично уставилась в окно и ненадолго замолчала. Веронике показалось, или на самом деле повлажнели ее чуть выцветшие глаза?
– Натану… То есть Анатолию, Толе… изменила невеста? – спросила Вероника осторожно.
– Да… То есть нет. – Было видно, что Строганова раздумывает, с чего начать. – Пожалуй, я расскажу вам все, что знаю, а вы уж сами судите, что для вас важно, что не важно… А история эта такая… Пятьдесят лет назад Толя Блюхер учился в МГУ на искусствоведа. Мечтал стать музейным работником. Соня была младше его на два года, Толя перешел уже на третий курс, когда заметил ее: маленькая, очень хорошенькая, с детскими хвостиками над крошечными ушами и розовым румянцем. Особую прелесть ей придавало немного испуганное, робкое выражение, которое не сходило с ее лица. Она была маленькой, робкой мышкой, и мало кто из видных парней Толиного курса обращал внимание на тихую и очень бедно одетую девушку. Ну а он… обратил.
– Как это случилось? Вы знаете?
– Да… так получилось, что я знаю.
* * *
Толя Блюхер не занимал среди студентов своего курса ни самого высокого, ни самого низкого положения. Невысокий, чуть-чуть полноватый юноша, обладающий довольно привлекательной внешностью и носивший редкие по тем временам щеголеватые кожаные или замшевые пиджаки, был тем не менее до болезненности стеснителен.
Редкое качество для номенклатурного сыночка! Ведь отцом Толи был ни много ни мало – сам замнаркома тяжелой промышленности Яков Лукич Блюхер. Этого коренастого человека со стальными глазами и синей полосой никогда не улыбавшихся губ хорошо знали в Москве. Замнаркома (а после – замминистра) Блюхер был славен жестким, даже жестоким нравом, а также полным отсутствием тех человеческих эмоций, которые принято называть «простительной слабостью». У Якова Лукича Блюхера слабостей не было ни одной.
Соседки элитной высотки на Котельнической, сами дамы не слишком простые, все сплошь жены партработников, и те шептались:
– Грозный какой… Как будто и не живой, право слово… Хоть бы улыбнулся когда, а то прямо страшно…
– Да чего ж он тебе будет улыбаться? Известно – вдовец. Жена уж лет пять или шесть, как преставилась.
– Вот именно – седьмой год! Поди, другой за это время и оттаял бы душой-то!
– Забот много свалилось, вот и не оттаял. И опять же, сына один растит.
– Да не один! Домработница в доме.
– Ну и что? С этими домработницами та еще головная боль. А ребенку нужна ласка, внимание. Такой сухарь только запугает ребенка – я несколько раз видела, мальчик прямо мертвеет от страха, когда отец к нему обращается!
– Что ж он его, бьет, что ли?
– Бить не бьет, но в строгости большой держит…
Все это было правдой. Яков Лукич действительно обращался с сыном сухо и внешне даже как будто был к мальчику равнодушен. Но сам Толя, рано вытянувшийся, болезненно робкий паренек с еле заметным пушком на верхней губе, всегда знал: отец привязан к нему, отец готов сделать для сына очень многое, отец видит в нем продолжение самого себя. И еще – отражение рано умершей жены, с которой Яков Лукич познакомился во время коллективизации и которую действительно очень любил. Даже привез ее в Москву из деревушки под Вологдой, что было по тем временам очень не просто. Но война, потеря близких, вынужденная необходимость приноровляться к новой для себя жизни в эвакуации, а затем снова в разрушенной Москве сломили эту и без того не пышущую здоровьем женщину. Мама Толи умерла от внезапно обострившегося туберкулеза в самом начале победного 1945 года, и эта смерть стала самым страшным событием в жизни мальчика.
– Вот что, сын мой. Слюни и сопли нам с тобой распускать некогда. Мамы с нами больше нет, и с этим надо смириться, хотя я и не люблю этого слова. У меня – работа. У тебя – учеба. И это главное. А она… она будет все время здесь, – сказал Толе отец сразу после того, как черный министерский «ЗИС» с занавешенными окнами привез их домой с Ваганьковского кладбища.
На покрытый белой скатертью стол отец поставил сделанный на заказ большой мамин портрет в резной рамке: с него смотрела очень похожая на Толю, робко улыбающаяся ему молодая женщина с уложенной вокруг головы светлой косой. Мальчик проглотил комок в горле: он едва поборол в себе желание протянуть руку и дотронуться до этого венка из волос на материнской голове. Портрет был черно-белый, но Толя до боли ясно увидел сейчас маму, ее нежный румянец, зеленые, с изумрудным отливом, глаза, а главное – вот эту косу редкого медово-пшеничного оттенка. Коса вокруг головы – совсем не московская прическа, но мама никогда не соглашалась постричься или уложить волосы как-нибудь по-другому, в чем муж и сын ее безусловно одобряли. Мама, мама… Как же ты могла нас оставить?
– Жить будем по-советски, – говорил тем временем отец, расхаживая по комнате со сцепленными за спиной руками. – Война скоро закончится, будет много дел. У меня – работа, у тебя – учеба, вот и хорошо, каждый станет помнить свой долг. И никаких глупостей, потому что за глупости с нас жестоко спросят. Ты меня понял, сын?
– Да, папа.
– Я могу на тебя надеяться? Могу положиться на тебя, как на мужчину?
– Да, папа.
– Я рад. Впрочем, другого и не ожидал, ведь ты все-таки мой сын.
Они зажили вдвоем, да, вдвоем, ведь не считать же за члена семьи приходящую домработницу, которую в то время никто как будто не замечал. Отца мальчик видел редко, тот уезжал засветло и не возвращался, бывало, по два-три дня, а то и больше, если случалась многодневная командировка. Когда «ЗИС» подвозил его, уставшего, с красными от недосыпания глазами, пропахшего табаком и кожей, на Котельническую, чтобы часа через два-три увезти обратно, Яков Лукич первым делом заглядывал в комнату сына.
– Здравствуй. Здоров?
– Да, папа.
– Вижу. Читаешь?
– Да, папа.
