Мебель мне помогала выбирать Салли. Ей хотелось, чтобы мой офис был похож на офис. Когда мы находились в демонстрационном зале магазина, мне казалось, что она была права. Такая броская мебель должна производить впечатление. Но сейчас, сидя у себя, я думал иначе. Мебель не сочеталась ни с кроватью Мерфи, ни со старым поцарапанным столом или потрескавшимися стенами.
Чтобы быть более практичным, я поставил в офисе охладитель для воды.
Охладитель для воды сейчас жужжал у стены, рядом с умывальником. Не надо было далеко ходить с бутылкой, чтобы наполнять ее водой. Хорошо, когда все рядом. Охладитель я купил не новый, в маленьком магазинчике, где была распродажа подобных вещей несколько недель назад. Жара в городе немного спала, но погода все еще оставалась жаркой, и маленькие бумажные стаканчики с холодной водой делали жизнь немного приятнее.
Я как раз наполнял стаканчик водой из жужжащего охладителя, когда в дверь постучали.
- Открыто, - сказал я и принялся пить воду. Дверь медленно отворилась, худой мужчина лет сорока осторожно поставил внутрь одну ногу и заглянул в комнату, как бы желая убедиться, что здесь все в порядке.
- Мистер Геллер?
- Да. Могу я вам чем-нибудь помочь?
- Сэр, мне можно войти?
- Конечно.
Я указал ему наполовину опустошенным стаканчиком на хромированный трон с бордовыми и бежевыми подушками. Я поставил его для клиентов напротив своего кресла.
Мужчина вошел в комнату. Он был примерно моего роста, с изможденным, морщинистым и обветренным лицом, с глазами странного голубого цвета, каким иногда в летние дни бывает небо.
Он держал соломенную шляпу в руках и вежливо улыбался, так, что можно было сказать, что и не улыбался вовсе. Я сел на свое место за столом в кресле завтрашнего дня.
Пришедший был явно из вчерашнего дня. Он слегка горбился, но не от силы земного притяжения, а от груза собственной трагедии. И этот груз пригибал его к земле. Его одежда плохо сидела на нем, хотя темно-коричневый костюм был не из дешевых, но он не был сшит на заказ. Подобно моей мебели он мог быть куплен по каталогу "Сиерс", да и то по заказу по почте. Его блестящие коричневые туфли и светло-коричневый галстук-бабочка явно были из гардероба воскресной одежды на выход. Мужчине не было удобно в этой одежде. Мне показалось, что ему вообще неуютно в жизни.
Он с подозрением оглядел модное кресло, но все-таки опустился на сиденье - у него просто другого выбора не было. Я понял, что он не испытывал удовольствия от сидения на модной мебели. Человек снова улыбнулся - на лице появилось еще больше морщин. Потом погладил рукой черное покрытие подлокотников поверх хромированных трубок и сказал:
- Нечто подобное я видел в прошлом году на выставке "Столетие прогресса". Я попытался улыбнуться.
- Никто не надеялся, что нам будет легко в. будущем.
Он наклонил набок голову, как гончая собака, пытающаяся понять нечто абстрактное.
- Простите, сэр, боюсь, что я вас не понимаю.
- Не обращайте внимания, и не называйте меня "сэр". Если хотите, можете говорить "мистер". Если не хотите, то и не надо. Мне все равно.
Я попытался улыбнуться еще раз.
- Лишь бы вы платили.
Снова лицо его сморщилось в некоем подобии улыбки, но он никак не мог привыкнуть к моей манере выражаться. Юмор для него был так же необычен, как кресло, в котором он сидел.
- Итак, - сказал я, доставая желтый блокнот и ручку из ящика стола, скажите ваше имя и причину визита ко мне.
- Я - фермер или был таковым.
Я хотел узнать, что ему от меня нужно. Мужчина был молод, чтобы бросить работу. Несмотря на морщинистое лицо, волосы оставались густыми и черными, и только за ушами чуть-чуть проглядывала седина. Может, у него не было денег, чтобы заплатить мне?
- Вас лишили права пользоваться вашим имуществом?
- Нет, - обиженно ответил он мне. Потом подумал и спокойно добавил:
- Нет. Я знаю многих, кто получил подобные уведомления. Но сейчас стало лучше.
- Вы хотите сказать, что стало проще зарабатывать деньги?
Он положил шляпу на краешек стола.
- Да нет, просто люди помогают друг другу. Например, совсем недавно, когда банки продавали фермы, то те, у кого были деньги, ходили на торги, выкупали за гроши плуги, лошадей, тракторы, а потом отдавали купленное настоящему владельцу. Мы всем объявили, что если кто-то станет повышать ставки, то ему придется худо. На аукционе нас было несколько сотен человек, и поэтому...
- Но у вас до сих пор имеется ферма?
- Нет, я ее продал. Потерял на этом, но продал.
- Простите меня, мистер...
- Петерсен, - сказал он, вставая и протягивая мне руку через стол. Джошуа Петерсен. Я подал ему руку.
- Рад с вами познакомиться, мистер Петерсен. Он снова сел в кресло.
- Сейчас я живу в городе в Де Кальб. Чтобы повидать вас, мистер Геллер, сегодня утром мне пришлось ехать на поезде.
Наверное, поездка на поезде была большим событием в его жизни.
- Меня вам кто-то рекомендовал? Он отрицательно покачал головой.
- Просто увидел ваше имя в газете, когда убили Диллинджера.
Значит, реклама сыграла свою роль. Я сказал ему:
- Почему вы пришли ко мне, мистер Петерсен? Он смутился.
- Понимаете, мистер Геллер, в Де Кальб нет хороших детективов. Мне же нужен человек, который сможет разобраться в моих делах.
Петерсен откашлялся и постарался мне все объяснить.
- Я приехал сюда, чтобы получить помощь от детектива из большого города.
Я не знал, плакать мне или смеяться. В блокноте я нарисовал несколько кружков и спросил:
- Почему вам понадобилась помощь детектива? Он наклонился ко мне. На его осунувшемся лице была запечатлена настоящая трагедия.
Когда он продолжил, кое-что прояснилось.
- У меня пропала дочь.
- Понимаю.
- Ей будет... уже девятнадцать.
- И давно она пропала?
Он кивнул головой и продолжал кивать, пока рассказывал.
- Я знаю только одно, что она в плохой компании.
- В плохой компании?
Он посмотрел на меня своими голубыми глазами, пустыми, бесплодными, как незасеянное поле.
- Лучше я вам все расскажу.
И он поведал мне историю дочери. В семнадцать лет Луиза вышла замуж за фермера, который был моложе отца всего на несколько лет. Когда девочка была совсем маленькой, отец овдовел. Он - религиозный человек и дал Луизе строгое воспитание.
- Вы хотите сказать, что вы ее били? - спросил я. Опустив голову, он кивнул. Его глаза наполнились слезами.
- Я знаю, и признаю добровольно, что делал именно так.
- Мистер Петерсен, мы не в суде и не в церкви. Вам не следует здесь винить себя. Я не собираюсь ни судить, ни осуждать вас. Но, чтобы я смог вам помочь, вы должны рассказать все подробно.
Он все кивал головой.
- Не нужно меня наказывать, об этом позаботится Бог.
Я вздохнул.
- Наверное, это так. Пожалуйста, продолжайте. Мужчина продолжал подавленным голосом. Его рассказ звучал монотонно, чувствовалось, что он повторял его уже не раз.
- Мое жестокое отношение к Луизе оттолкнуло ее от меня, - сказал он. И она попала в руки мужчины, который оказался еще хуже меня - более жестокий и ревнивый.
- Мистер Петерсен, я вас не понимаю. Вы говорите о ее муже?
Он быстро глянул на меня.
- Да, о ее муже.
- Он тоже фермер?
- Да. Она без его разрешения уехала в город и творила там Бог знает что. Мужчины. Выпивка.
Он прикрыл лицо загорелой рукой и заплакал. У меня никогда в офисе не плакал ни один клиент, даже когда я отдавал им список расходов. Мне стало не по себе. Я понимал, что этого человека раздавила судьба его дочери.
Наверное, он, верующий человек, очень переживал о своей распущенной дочери.
Я налил ему стаканчик холодной воды. Потом сказал:
- Муж бил вашу дочь, и она удрала от него.
- Да, она убежала, - сказал он, вытащив из кармана платок и вытерев глаза.
Я подал ему воду, он с жадностью ее выпил, и потом не знал, что делать с пустым стаканчиком. Забрав у него стаканчик, я выбросил его в мусорную корзинку позади стола и уселся на свое место.
- Она вернулась домой после того, как ушла от мужа? - спросил я.
Мужчина покачал головой.
- Она даже не помышляла об этом. Она сравнивала меня с Сетом. Ей наверное, казалось, что я такой же ужасный, как он.
- Сет - это ее муж? Быстрый резкий кивок.
- Его это не интересует. Я слышал, что он после этого имел дело с разными женщинами.
- Понимаю.
- Но я хочу, чтобы она меня простила и вернулась. Я буду хорошо к ней относиться. Ей понравится жить в городе...
- Я уверен в этом. Вы сказали, что она связалась с "плохой компанией". Насколько плохой? Он побледнел.
- Вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Кэнди Уолкер?
- Господи!
Петерсен тяжело вздохнул.
- Значит, вы слышали о нем.
Конечно, я о нем слышал, хотя никогда не видел. Кэнди Уолкер был достаточно известный хулиган, шофер и гангстер из Норд-Сайда. Красавчик лет тридцати, любимец женщин. Раньше он водил трейлеры с пивом для Багса Моргана, а примерно год назад еще прислуживал Фрэнку Нитти. После "сухого закона" стал водить машины для Баркеров, тех самых, которые грабили банки.
