– Ты же можешь выйти в город выпить кофе, – поднажала она с насмешливым пылом, неприятным в своей прозрачности. – Ведь полным затворником ты пока не стал.
– Я выхожу.
В буквальном смысле это была правда. За десять дней, с тех пор как Джордж застрелил Берни Макдональда, он время от времени покидал квартиру – чаще всего совершал налеты на угловую бакалею или удобно расположенную рядом винную лавку. Несколько раз побывал в полицейских участках – вызывали. У него не развилась агорафобия – по крайней мере, так он себе внушил, – но вид обычных людей, которые вели себя нормально или, еще хуже, веселились, наполнял его неуютным чувством, граничащим с ужасом. Пришлось смириться с тем, что в нынешнем состоянии его рассудок уподобился киноэкрану, на котором показывают только один фильм – картину о дне, проведенном в Нью-Эссексе и лодке Берни. Он не просыпался в холодном поту, не кричал во сне, не вздрагивал от посторонних звуков, но не мог не пересматривать случившееся вновь и вновь. Это напоминало первый год в колледже: он так безнадежно пристрастился к тетрису, что шесть цветных силуэтов постоянно плавали в сознании и даже вторгались в сны.
– Мы как-нибудь сходим выпить кофе, – заявила Айрин сочувственно.
– От выражения твоего лица толку мало, – ответил Джордж. – Вдобавок мне никогда не нравилось ходить по кофейням. Знаешь же.
– Я перестану надоедать, если согласишься кое с кем повидаться.
Айрин обхватила кружку руками, словно дело было зимой. Август закончился, но город остался в плену палящего зноя, и дома у Джорджа, где всю прохладу обеспечивал лишь кондиционер на окне, было далеко за семьдесят. Кое-кем из намека Айрин был психотерапевт, к которому она хотела его затащить. Она изучила тему и нашла человека, показавшегося ей безупречным. Джордж согласился в теории, но пока не на практике.
– Повидаюсь, – сказал он. – Когда буду готов. Всего две недели прошло. «Молчание ягнят» приходится переживать подольше.
Она улыбнулась, поставила кружку на стол и вытянулась на кушетке. На Айрин были черные легинсы и блузка без рукавов в горошек. Синяк, оставленный Берни Макдональдом, почти прошел. Джорджу удалось различить слабую желтизну, но, может быть, она ему только чудилась.
– Ладно. Сегодня твоя взяла, потому что я слишком устала от споров. Хочешь послушать про мои жалкие проблемы?
– С превеликим удовольствием.
Она поведала о провальном свидании с разведенным редактором: тот отвел ее в маленькую пивоварню и прочел лекцию о достоинствах ячменного вина[35], после чего нарезался и весь обратный путь прорыдал в машине. Джордж слушал и вставлял саркастические реплики, но ум его, как все эти дни, оставался занят тем самым разгулом смерти: образы вертелись и падали, как в тетрисе.
Застрелив Берни, он занялся веревкой на лодыжках. Руки начали отчаянно дрожать, как бывает, когда пытаешься поднести ко рту пластиковый стаканчик на борту угодившего в болтанку самолета. Каким-то образом Джордж, пригнув голову, сосредоточился на задаче. Когда ноги наконец освободились, он откинулся и привалился к корме. Берни не шелохнулся; он сидел в покачивавшемся кресле рулевого, уронив подбородок на грудь, словно заснул, разве что окровавленная грудь превращалась из ярко-алой в грязно-бурую. Над поникшей головой Берни вилась и жужжала крупная муха. Откуда она так быстро взялась здесь, посреди водной пустыни? Джордж вдруг испугался, что на распутывание ног уйдут не минуты, а часы. Он глянул на солнце, пытаясь вычислить время. Не приблизится ли ночь, а он так и будет болтаться в океане наедине с трупом?
Эта мысль подстегнула к действию. Он встал на затекшие ноги и попытался шагнуть к баку, но мышечная дрожь заставила его опуститься на колени, и Джордж пополз к Берни. Добравшись до тела, ткнул его пальцем в голень и отпрянул в страхе: тот еще мог быть жив. Когда ничего не произошло, он кое-как встал, столкнул Берни с кресла и занял его место. Тело тяжело ударилось, раздался жуткий звук – это вышли газы. Джордж не взглянул, но учуял острый запах дерьма вкупе с морской водой и кровью.
Он всмотрелся в пустынное море. День выдался тихий, но водная гладь вскипала там и тут, сверкая на солнце пенными барашками. Джордж огляделся. Везде одно и то же – океан уходит за горизонт. Джорджу подумалось, что он никогда не достигнет суши и погибнет посреди этого ничто. Солнце стояло высоко, не поднималось и не садилось; казалось, оно издевалось над ним собственной бессмысленностью. Он посмотрел на элементы управления и обнаружил прикрепленный к консоли компас – прибор, которого не видел со времен, наверное, неудачного года в младших бойскаутах. Тот был забрызган соленой водой, и Джордж протер его насухо; стрелка показала, что лодка развернута на север. Он понял одно: нужно взять курс на запад, обратно к берегу. Чтобы хоть попасть в поле зрения других лодок. В краю живых его могут арестовать за убийство, зато снимут с лодки, подальше от тошнотворной морской глади. И от Берни, лежавшего в собственной крови и экскрементах.
Он нашел ключ зажигания, привязанный к шнурку на брелоке в форме автомобиля «марлин». Повернул. Ничего не случилось, и грудь сдавило от ужаса. Повертел дроссель, перевел на нейтралку и попробовал снова. Мотор, закашляв, ожил. Джордж в жизни не управлял лодкой, но сумел разогнать ее до скорости, которой остался доволен, после чего принялся поворачивать руль, пока компас не показал, что он направляется на запад. Тогда Джордж взял устойчивый курс.
Минут через десять приметил к северу от себя нечто вроде крошечного суденышка. Прикинул, не пойти ли к берегу, как шел, но, не зная, сколько осталось топлива, решил, что лучше будет при первой возможности избавиться от трупа Берни. Слишком быстро вывернул руль, и лодка будто подпрыгнула на ровной воде, вздымая россыпь радужных брызг.
По мере приближения к судну Джордж с облегчением заметил, что оно неподвижно. Кораблик сиял ослепительной белизной – большая спортивная рыболовная лодка, на крыше рубки виднелось нечто похожее на спутниковую систему. Различил на палубе две фигуры с длинными удочками. Ярдов за пятьдесят Джордж увидел, как оба мужчины повернулись в его сторону, а из шезлонгов поднялись две женщины взглянуть, что такое. Замедлил ход и замахал обеими руками, надеясь показать, что нуждается в помощи и не опасен. Он вдруг пожалел, что не накрыл тело Берни брезентом.
Подойдя ближе, Джордж рассмотрел, что мужчины были средних лет, дочерна загорелые. Оба держали по банке пива. Женщины, такие же шоколадные от солнца, проворно натягивали бикини – они загорали топлес.
Джордж выключил зажигание, чтобы не протаранить их. Заглушил мотор ярдах в десяти, и лодку со стуком прибило к судну.
– Вот же скотина, господи Исусе, – сказал один из мужчин, с пузом как набивной мяч.
– Извините. – Джордж снова вскинул руки. – Мне нужна помощь.
Женщина в черном с золотом бикини заглянула через борт рыболовной лодки, увидела труп Берни и дико взвизгнула.
– Произошел несчастный случай, – сказал Джордж, и это было настолько близко к правде, насколько он был готов изложить. – Можете вызвать береговую охрану?
– Там что, покойник? – спросила вторая женщина, тоже подойдя к ограждению.
Она была в компании самой юной – моложе лет на двадцать, как минимум, и только что зажгла сигарету. До Джорджа доплыл божественный аромат, ненадолго перебивший солоноватую вонь крови.
– Он мертв, – ответил Джордж. – Я все объясню, когда вызовете береговую охрану. Можно подняться на борт?
Пузан перешел к штурвалу, и Джордж увидел, как он снимает с мудреной консоли радиопередатчик. Остальные трое переглянулись, словно молча решая, пускать ли на лодку того, кто откровенно казался спятившим убийцей. Джордж проследил за их взглядами и понял, что молодая женщина заметила брошенный револьвер.
– Я безоружен. – Джордж показал ладони. – Этот человек похитил меня. Если не хотите пускать меня на лодку, то нельзя ли немного воды? Пожалуйста.
Он сам не сознавал силы своей жажды, пока не попросил пить. Во рту стоял привкус металла и крови. Молодая, облаченная в ярко-желтое бикини, повернулась к мужчине, который пока не сказал ни слова.
– Может, пусть поднимется? – спросила она.
Молчун посмотрел на своего приятеля-удильщика, который все еще возился с радио, после чего ответил женщине:
– Думаю, да. Схожу за лестницей.
Береговая охрана прибыла через пятнадцать минут после того, как Джордж взошел на борт взятого напрокат рыболовного судна «Рил тайм». В ожидании властей Джордж сидел в шезлонге, хлебал воду и растирал запястья и лодыжки, пока не осознал, что от этого только хуже – он беспокоил содранную кожу и пачкал палубу свежей кровью. Мужчины сохраняли дистанцию, но молодая женщина, представившаяся как Мелани, спросила, что случилось. Он попытался рассказать, но его так затрясло, что пришлось поставить бутылку с водой. Внезапно далекий, холодный – собственный – голос сообщил, что у него развивается шок. Когда прибыл патрульный катер, его забрали на борт и выдали одеяло. Он разрыдался от этого мелкого доброго поступка.
