— Я посижу.
Дуг задел плечом какие-то усики, напоминавшие ветки плакучей ивы, и уселся на каменную садовую скамейку. Свершилось — он внутри. Дуг попытался разглядеть то место, с которого раньше наблюдал за Клэр, но у него ничего не получилось.
Она опустилась коленями на резиновый коврик, отвернулась от Дуга и принялась сажать остальные растения в перекопанную клумбу. Над ремнем показалась сиреневая резинка трусиков. Тех самых, которые он когда-то поднял с пола в прачечной.
— Это сюрприз, — констатировала она.
— Просто у меня было время. Занесло вот в эти края. И вспомнилось, с каким восторгом ты рассказывала об этом месте за ужином.
— Да. А тебя правда сюда занесло? Или ты сам себя занес?
— Я сам себя занес — однозначно.
Она обернулась к нему через плечо и улыбнулась.
— Хорошо.
— Плюс к тому — я большой любитель цветов.
— Не сомневаюсь. — Она снова отвернулась к клумбе. — И какие же ты любишь больше всего?
— Э-э-э… сирень.
Она потянулась вперед и утрамбовала почву вокруг короткого стебелька — некоторые так поправляют одеяло ребенку.
— Тебе оттуда мое нижнее белье видно, да?
— Ничего страшного. Я не против.
Клэр не выпрямилась, не прикрылась, оставила, как было. Поступила просто и сексуально. Она закончила посадки, брызнула на цветы водой из шланга, ополоснула руки, сложила инструменты, убрала выбившиеся волосы под резинку и повела Дуга гулять по саду.
— Я должна тебе признаться, — начала девушка, крутя между пальцев зеленый листок. — Я вчера совершила нечто ужасное.
— Что же?
— Посмотрела мыльную оперу. Когда-то я составляла расписание в колледже с учетом телепрограммы. Ну не важно, в общем, там была такая типичная нелепая сцена, когда двое стоят в разных концах комнаты и говорят, говорят, говорят, а потом женщина отворачивается к окну и смотрит в него. Потом ее показывают крупным планом. И она вздыхает: «Ну почему я влюбляюсь в тебя?» Настолько бредово и затянуто, что я улыбалась, выключая телевизор. А потом начала думать. — Она посмотрела на Дуга. — Почему я влюбляюсь в тебя?
— Ух ты! — удивился Дуг, эти слова ударили ему в голову, словно крепкая выпивка.
— Ты совсем не в моем вкусе. Подружки мои, когда я им о тебе поведала, сказали, это просто депрессия. А я им: какая депрессия? Из-за ограбления? Ну разве мы такие уж разные? Мне кажется, у нас общих черт больше, чем различий.
— Согласен.
— Вот оба цветы любим.
Дуг рассмеялся.
— Точно.
— И вообще, мои друзья… — Она потрясла руками, пытаясь яснее выразить свою мысль. — Я чувствую отчуждение. Может, они именно об этом и говорили. Я изменилась. Я это ощущаю. А они остались такими же, беспечными, что ли, и я им немного завидую, но в то же время больше такого подхода к жизни не понимаю. Мне страшно от мысли, что я могу, как бы это сказать, оставить их в прошлом.
— Да, — отозвался Дуг, внимательно ее слушая. — По-моему, я знаю, о чем ты говоришь.
Они завернули за угол большого участка с галечными дорожками и высоким карликовым деревом в горшке. Босая азиатка делала упражнения тайцзи в замедленном темпе, словно толкала невидимую стену.
— Но эта история, ты и я, очень быстро происходит, — продолжила Клэр. — Не доверяю я такому. Я думаю о тебе, и такое ощущение, что… Я могу представить тебя на секунду, а потом картинка исчезает. Как будто я прекрасно тебя знаю — и не знаю совсем. Как будто ты нереальный, как будто я сама тебя придумала — или ты меня. Какие-то дзенские штучки. Дуг, ты настоящий?
— Думаю, да.
— Просто я никак не могу ни с чем тебя связать. То есть — понятно, Чарлзтаун, но это слишком неопределенно. У меня даже нет твоего телефона. И позвонить я тебе не могу. И адреса тоже нет. Я не могу проехать мимо твоего дома, изводясь и мучая себя вопросом: «Дома ли он? Думает ли обо мне?»
— То есть ты хочешь конкретных данных?
— Да! А еще — взглянуть на твои права и другие документы. Хочу побывать в твоей ванной. Хочу минут пять провести одна в твоей гардеробной. Хочу удостовериться, что в один прекрасный день ты не растворишься, как дымок.
— Не растворюсь.
— И да, конечно, я понимаю, глупо все это. Всего-то и было — два свидания. Я знаю, что у меня крыша поехала, понимаешь? Но меня не покидает ощущение, что есть нечто… — Клэр покачала головой и бросила листок на землю. — Ты женат?
Дуг фыркнул.
— Ты сказала: «женат»?
— Вот видишь — ты заставляешь меня задавать вопросы! Заставляешь меня позориться.
— Женат? — повторил он, испытывая одновременно два желания — рассмеяться и подразнить девушку.
— Мне нужно знать, что в бассейне есть вода. Даже если… да, даже если я уже прыгнула, я все равно хочу знать, есть в бассейне вода или нет.
— Вода… есть, — смутился Дуг.
— Мы могли бы поехать к тебе домой. Ты бы показал мне квартиру.
Дуг открыл рот, чтобы отказаться.
— Всего на пять минут, — распаляясь, Клэр показала ему пальцы одной руки. — Чтобы в моем сознании ты хоть с чем-нибудь ассоциировался. Чтобы знать, что ты не… не Песочный человек. Я познакомилась с тобой в прачечной, Дуг Макрей. Тебя ведь так зовут — Дуг Макрей?
Он не мог поддаться этой просьбе. Клэр замедлила шаг и уронила руки.
— Вот видишь, это… Теперь я буду придумывать разные варианты.
— Ого! И что же? Думаешь, плакаты из журналов по стенам? И с люстры грязное белье свисает?
— Ну это… как минимум.
— Я не женат. — На этот раз он рассмеялся, чем разозлил ее.
— Я тоже не замужем. Но ты это и так знаешь.
— Мой дом… — Дуг осекся. — Хотел все свалить на соседей, но дело ж не в них, а во мне. Только во мне. Видишь ли, я сейчас меняю свою жизнь… — Дуг сам об этом только что узнал. — И мой дом… это старый я. Я пытаюсь с этим разобраться.
Клэр ухватилась за его слова.
— Но я хочу увидеть…
— Старого меня? Нет, не хочешь. Тебе бы хотелось, чтобы я подглядывал в твою комнату в институтском общежитии, чтобы больше о тебе узнать?
— Но погоди…
— Послушай. Я вырос. Вот буквально недавно. Возможно, в тот день, когда познакомился с тобой. И к тому же я тебе уже и так достаточно плохих карт выложил.
— Но я же не перестала с тобой общаться.
— Не перестала. Вот я и прошу тебя: пожалуйста, дай мне хоть раз произвести на тебя впечатление. Пожалуйста.
Она неуверенно кивнула.
Дуг сделал вид, что тянется за бумажником.
— У меня есть права и карточка из видеопроката.
— Просто скажи мне, Дуг. — Клэр протянула руку и взяла его за запястье. — Скажи, не совершаю ли я ошибку? Я ее все равно совершу. Это не страшно. Я просто хочу услышать это сейчас.
— Я хотел сказать, что нет…
— А-а-а! — Ее крик вспугнул утиное семейство, отдыхавшее неподалеку. Клэр потянула Дуга за руки, заглядывая в глаза. — Да или нет? Совершаю я ошибку или нет?
Дуг посмотрел на ее пальцы, обхватившие его запястья. Он знал, что хотел сказать. И знал, чего она от него ждет. Оставалось только произнести это.
— Нет.
Клэр пристально на него посмотрела, отпустила его руки и ткнула пальцем ему в грудь.
— Ты обещал.
Дуг кивнул.
— Хорошо.
Клэр отвлеклась на птицу: та прошелестела крыльями и, присев на соседнюю ограду, принялась клевать лозу. Это немного успокоило девушку.
— Вокруг меня сейчас столько суеты, — размышляла вслух Клэр. — Такая круговерть. Но вот когда ты… когда мы с тобой одни — тогда тихо и спокойно. Ты как-то разгоняешь всю эту суету. — Птица перелетела на верхушку дерева и исчезла из виду. — Но опять же, реально все это или нет — я даже не представляю.
— Может быть, если ты перестанешь об этом говорить… Пусть будет, как будет.
— Я не гарантии ищу. Просто верить хочется.
Дуг кивнул, ему самому стало лучше.
Клэр смягчилась, сделала шаг, словно собираясь двинуться дальше, потом сунула одну руку в карман джинсов, а другую вложила в его ладонь.
— Кажется, это наша первая ссора?
— Да?
— Может, я просто впервые при тебе психанула.
Дуг расслабился, словно вдохнул свежего воздуха.
— Назовем это нашей первой дискуссией.
— Точно, дискуссией. — Клэр качнула их сцепленные руки. — Не думаю, что между мужчиной и женщиной возможны настоящие ссоры, пока не появился секс.
— Ага, — поначалу согласился Дуг. — Погоди. Ты сейчас голосуешь за ссоры или за…
— Отношения, состоящие из одних первых свиданий. Хорошо ли это? Никакого прошлого, никаких былых сложностей, и все продвигается слишком быстро. Мы с тобой на крыше, снова и снова. Все легко и как-то по-новому.
— Можно сделать и так.
— Можно ли? Каждое свидание — как первое?
— Почему нет? — Дуг выпустил ее руку. — Привет, я Дуг.
