— Альберт Эйнштейн! — вырвалось у Йенсена. — Господин Йосимура, я вынужден просить у вас позволения, чтобы мои ребята приехали сюда и сделали репортаж о доме и об этом саде. Если Эйнштейн создал его собственными руками, несомненно, здесь кроется какая-то загадка.
— Одна целая шестьсот восемнадцать тысячных, — раздраженно заметил Павел. — Вот единственная загадка, которую вы здесь обнаружите. Тайный шифр, который даже в Древней Греции знали наизусть.
— Секундочку, — вмешалась Сара, в глазах которой вспыхнули голубые огоньки. — Самое странное в этой истории — наша встреча в доме Эйнштейна, который не был упомянут его биографами.
— До сих пор, — отозвался Йосимура. — Я составляю биографию ученого, которая включает в себя и этот отрезок его жизни. Нам не так уж много известно о его появлениях в Кадакесе. Мне представляется, что Эйнштейн заказал построить здесь дом, чтобы время от времени скрываться от мира в этом уголке Средиземноморья. Архитектор был его другом, так что это здание было оформлено в его собственность, чтобы все оставалось в тайне. Дом унаследовал сын Эйнштейна. Через пятнадцать лет, когда начался наплыв туристов на Коста-Браву, он выставил его на продажу. По счастью, мне удалось купить постройку прежде, чем какой-нибудь спекулянт распорядился бы снести ее и возвести здесь роскошные апартаменты.
— А откуда вы узнали об этом доме? — спросила Сара. — Если он даже не был записан на Эйнштейна, то разыскать его представляется делом не из легких.
— Мы, японцы, проявляем крайнюю въедливость, если уж беремся что-либо изучать. С тех самых пор, как окончил университет по специальности «история науки», я готовлю свою биографию Альберта Эйнштейна, полную и окончательную. Мне повезло родиться в обеспеченной семье, к тому же отец и мать одобрили мой интеpec к этому исследованию, которому я уже посвятил полжизни. Когда один токийский агент по недвижимости оповестил меня, что в Кадакесе выставлен на продажу необыкновенный дом, я приобрел его без колебаний. Потом я перебрался сюда, чтобы продолжать свой труд. К концу этого года собираюсь закончить.
— Вы мой герой, — пылко провозгласил Йенсен. — Помимо фоторепортажа о доме и саде с золотым сечением я, с вашего разрешения, хотел бы опубликовать в «Мистерие» пространное интервью насчет ваших исследований о гении.
— Не знаю, согласится ли на это мой издатель, — ответил японец, жестом приглашая нас вернуться в библиотеку. — Вот уже два года я получаю ежемесячное пособие на том условии, что мои открытия не станут достоянием широкой публики.
— Открытия! — восторженно повторил Йенсен.
— Но я мог бы поведать вам о многих обстоятельствах жизни Эйнштейна, каковые не представляют секрета, хотя и малоизвестны в широких кругах, — продолжал Йосимура. — Вот, например, скрипку, которая хранится на верхнем этаже дома, я с удовольствием вам продемонстрирую. Прошу следовать за мной.
Поднимаясь по лестнице, датчанин настаивал, что завтра же пришлет в дом своих ребят, чтобы как можно более ускорить дело с фоторепортажем, на что японец возразил:
— Боюсь, им придется обождать пару недель. Завтра я улетаю в Принстон. Вы ведь знаете, Эйнштейн работал там в последние десятилетия своей жизни.
— С тридцать пятого по пятьдесят пятый год, — уточнила Сара.
— Совершенно верно, — продолжал Йосимура. — Мне сообщили, что в его рабочем кабинете совсем недавно был обнаружен документ, спрятанный им.
— Еще одно открытие!.. — отозвался Йенсен, едва сдерживая возбуждение.
— Быть может, в нем нет ничего любопытного, однако директор учебного центра обещал показать этот документ мне первому. Как бы там ни было, если эта бумага представляет интерес, я включу ее в окончательную версию своей книги.
— Но тогда это будет уже не сенсация!
— Напишите пока о золотой спирали и о скрипке Эйнштейна. Полагаю, что этим объектам до сих пор не уделялось должного внимания.
Несколько пристыженные, мы уделили это самое внимание простенькой витрине, внутри которой помещалась поврежденная сыростью скрипка. Казалось, часть своей пенсионной жизни она провела под открытым небом. Рядом со скрипкой и смычком лежала пожелтевшая партитура: «Танец ведьм» Паганини.
— Насколько я понимаю, ему нравилось исполнять эту пьесу, а не только произведения Моцарта, — предположил Йосимура, довольный тишиной, воцарившейся перед витриной. — Скрипка да эта партитура — вот и все следы пребывания Эйнштейна здесь. Разумеется, не считая сада.
Вечерний свет как-то стремительно померк, пока мы разглядывали фотографии старого Кадакеса, развешанные на стенах.
— Пока не увидят свет ваши открытия, главная загадка состоит в том, кто разослал нам письма с приглашением в этот дом, — наконец отважился я заговорить.
Все мы, включая хозяина, молча оглядели друг друга. Очевидно, что если инициатива исходила от кого-нибудь из нас, то этот человек по каким-то причинам не желал раскрывать свое инкогнито.
Мы не можем убивать время, не поранив вечности.
Г. Д. Торо[7]
Понедельник, последовавший за этим странным собранием, начался как нельзя хуже. Проснувшись, я сразу понял, что оставил в доме Йосимуры свой «Молескин»[8] с кучей записей последних лет. Я доставал книжечку из жилетного кармана, чтобы свериться с данными обратного билета, который держал в потайном отделении, и вот — забыл положить ее обратно.
Воспоминание озарило меня, как вспышка молнии. Книжка осталась лежать на чайном столе, когда мы отправились в японский садик. Получить ее обратно раньше чем через две недели не представлялось никакой возможности. Мне совершенно не улыбалось, чтобы какой-то незнакомец, будь то даже пожилой японец, копался в моих заметках о жизни и книгах.
Но худшее было еще впереди.
Утром, попозже, я получил электронное письмо от Иветты. Начальница сообщала, что отныне мне предстоит делить свою работу со штатным сценаристом из радиоредакции. Это означало, что мой заработок срезается наполовину.
Аренда квартиры и шестьсот евро отступных для моей бывшей супруги, обосновавшейся на Лансароте,[9] уже съедали больше, чем мне полагалось получать за месяц.
Как же мне сводить концы с концами? Если я не отыщу какой-нибудь новый источник доходов, то дело обернется плохо.
С тоской усаживаясь за работу над сегодняшним сценарием под названием «Параллельные миры», я размышлял о возможной связи моего дебюта в качестве приглашенного гостя «Сети» и наказания, которому я подвергся. Быть может, Хуанхо Боннин пожаловался на меня в дирекцию, и там приняли решение заморозить мой доход — хотя бы наполовину?
Сердитый и в то же время подавленный, я принялся рыться в своих записях на заданную тему. До этого утра я не понимал, почему люди так ею интересуются. Стоило нам запустить программу о квантовой механике, и радиослушатели начинали слать письма с вопросами о параллельных мирах.
Неожиданно ко мне пришла разгадка. Когда ты понимаешь, что твоя Вселенная себя исчерпала, то начинаешь тешить себя надеждой, что в каком-нибудь другом мире ведешь жизнь, о которой всегда мечтал.
Неужели то же самое происходит и со мной? Решение отправиться в Кадакес!.. Не является ли оно подтверждением, что иногда нам необходимо наведаться в параллельную Вселенную, чтобы привести в порядок свою незадавшуюся жизнь?
Я перечитал статью Эверетта[10] о множественности Вселенных, но она оказалась слишком наукообразной для того, чтобы излагать ее в эфире. Даже я, журналист, пишущий о науке, не был уверен в том, что правильно понял этот текст.
Вконец запутавшись, я отыскал спасительный путь в описании параллельных миров, которые приводились в научной фантастике. В большинстве этих книжек утверждается, что путешествие в прошлое и возвращение в настоящее невозможно осуществить в рамках твоей родной Вселенной. Нет уж, если ты нарушил законы времени, то тебе придется жить дальше в параллельном мире. Он весьма схож с тем, откуда ты начал путь, но все же чем-то отличается.
С помощью такого решения можно было избежать так называемого парадокса вневременных путешествий. В соответствии с принципом причинно-следственных связей, если бы некто сумел отправиться в прошлое и убить своего дедушку, то этот «некто» уже не родился бы на свет, следовательно, не смог бы вернуться в свое время.
Проблема — в этом и заключался парадокс — коренилась в том, что если путешественник не рождался на свет, то кто же тогда отправлялся в прошлое убивать этого чертова дедушку?
Полный абсурд.
Параллельные миры как нельзя более пригождались для решения этой проблемы, по крайней мере в кино. У путешественника появляется законная возможность переместиться в прошлое и заняться своим дедом. Затем, чтобы не исчезнуть бесследно, этот криминальный элемент переходит в параллельную Вселенную, где никакого дедушки может и не быть, а вот сам он существует.
