В июне 1966 года на основании ходатайства Бэйли Верховный суд отменил обвинительный приговор Сэму Шеппарду и назначил повторное рассмотрение дела в кливлендском суде присяжных. 17 ноября был оглашен новый приговор: "Рассмотрев обстоятельства дела... мы пришли к выводу, что обвиняемый невиновен..."
Через десять дней, к началу рождественской распродажи, на прилавках американских книжных магазинов появился новый бестселлер. Книга называлась "Терпи и побеждай" и была написана Сэмом и Арианой Шеппард. Ее расхватали за несколько дней, и в течение года она вышла тиражом в семь миллионов экземпляров. Согласно договору, пятьдесят процентов гонорара - счет шел на миллионы - получил адвокат Ли Бэйли.
Сразу после кливлендского суда, который вынес Шеппарду оправдательный приговор, Бэйли вызвали телеграммой в Бостон и предложили заняться новым сенсационным делом об убийстве, 33-летний Джордж Нассар, сын богатого бостонского фабриканта пищевых консервов, совершил абсолютно бессмысленное убийство заправщика бензоколонки. Без каких-либо видимых причин он ударил ножом в спину совершенно незнакомого ему мужчину, когда тот заправлял машину бензином; однако этого ему показалось мало, и он еще всадил в него четыре пули.
Нассар, правда, сбежал с места преступления, но через несколько часов его арестовали и предъявили обвинение в убийстве. В этот момент в дело вмешался Бэйли и предотвратил угрозу судебного процесса под тем предлогом, что его подзащитный является душевнобольным и поэтому не в состоянии участвовать в судебном разбирательстве. Джорджа Нассара поместили в психиатрическую больницу Бриджуотер для наблюдения за его психическим состоянием.
Вот здесь и начинается история, которая побудила Ли Бэйли посетить бостонский отдел по расследованию убийств и в конце концов предложить Эндрю Тьюни стать шефом его сыскного бюро. Лишь после того как Тьюни согласился с предложением и выразил готовность на него работать, Бэйли перешел к делу:
- Я защищаю Джорджа Нассара, который в Андовере убил заправщика бензоколонки.
Тьюни знал об этом случае:
- И в чем я могу вам здесь помочь? С преступлением все ясно. Вопрос только в том, сумасшедший он или нет.
- Вот именно, - сказал Бэйли. - Он сидит под наблюдением в Бриджуотере. Не думаю, что его сочтут душевнобольным. Он так же нормален, как и мы с вами.
- Тогда чего вы хотите добиться? - недовольно проговорил Тьюни, так как не видел в деле Нассара ничего привлекательного.
- Абсолютно ничего. Нассар здесь ни при чем. Главное в том, что рассказал сокамерник Нассара...
- И что же он рассказал? - уже с интересом спросил Тьюни.
- То, что он Бостонский Душитель.
Тьюни расхохотался:
- В Бриджуотере сидит семьсот сумасшедших, и каждый второй из них готов в любой момент сказать, что он Бостонский Душитель, только бы на него обратили внимание...
- Может быть, и так, но человек, который сидит с Нассаром, кажется мне очень подходящим для этого.
Тьюни начал догадываться, куда клонит Бэйли. Он пытливо посмотрел на него, но затем недоверчиво покачал головой:
- За прошлые годы мы проверили несколько тысяч пациентов в психушках и не нашли ни одного подходящего...
- Мой парень сидит в Бриджуотере всего несколько недель. И до этого ни разу не был ни в одной клинике. Так что вы никак не могли его проверять.
- Как его зовут?
Вместо ответа Ли Бэйли достал из своего портфеля скоросшиватель, на обложке которого стояло: "Альберт де Салво, монтер отопительного оборудования, 29 лет, женат, двое детей, проживает: Молден, Флоренс-стрит, 11; обвиняется в грабеже, нарушении неприкосновенности жилища и оскорблении". Он передал тоненькую папку Тьюни:
- Прочтите сначала это, а потом мы продолжим разговор.
Тьюни взял папку и, пожав плечами, раскрыл ее. Однако когда он углубился в чтение небольшого, страниц на двадцать, отчета о расследовании, то понял, откуда у Бэйли такой интерес к этому Альберту де Салво.
Человек с именем на итальянский манер в течение четырех лет посетил около четырехсот молодых женщин, в основном во второй половине дня; он представлялся мастером по ремонту сантехники и отопительного оборудования. Во время работы он заводил беседы о всякой всячине, но в конце концов всегда говорил: "Знаете, я по совместительству работаю вербовщиком в одном агентстве, которому для работы в качестве манекенщиц нужны молодые женщины. У вас же очень привлекательная фигура, не хотите туда устроиться? За час агентство будет платить вам сорок долларов, это был бы хороший приработок".
Большинство женщин выказывали интерес к этому предложению и поэтому позволяли мнимому вербовщику сделать необходимые замеры. Он добровольно обмерял и записывал объемы груди, талии, длину ног и после этого бесследно исчезал. И лишь когда из агентства не приходило никакого извещения, женщины начинали понимать, что их дурачил какой-то мошенник со странностями. Только однажды, 27 октября 1964 года, через девять месяцев после последнего убийства Душителя, де Салво повел себя по-другому: после своих обычных побасенок и обмеров он украл из открытой дамской сумочки сто долларов. Но женщина это заметила и стала звать на помощь. Де Салво навалился на нее, зажал рот и привязал к кровати подвернувшимся под руку бельем. Прежде чем покинуть квартиру, он сказал: "А теперь десять минут полежите тихо, и тогда с вами ничего не случится, - и извиняющимся тоном добавил: - простите меня, это не входило в мои планы".
Однако женщина тут же стала громко звать на помощь, благодаря чему за злоумышленником погнались жильцы дома, и он в конце концов был задержан. В полиции, конечно, сразу же прикинули, не может ли он быть разыскиваемым Бостонским Душителем, но подозрение вскоре отпало. Все в нем не соответствовало той характеристике, которую давали убийце психиатры и компьютер. Ни разу, за исключением последнего случая, он не применял насилия; не был он также одержим ни Эдиповым комплексом, ни ненавистью к женщинам. Наоборот, он прямо-таки боготворил мать, молодую жену и детей. Свои необычные поступки де Салво объяснил очень просто. В одной телевизионной передаче он увидел, как какой-то мужчина при помощи таких уловок обкрадывал квартиры. Поскольку его доход был очень небольшим, он решил последовать этому примеру, и в большинстве случаев ему удавалось незаметно прихватить с собой небольшие суммы денег или какое-нибудь украшение.
Таким образом, Альберта де Салво вернули в разряд обычных уголовных преступников и только из-за последнего случая обвинили в грабеже, нарушении неприкосновенности жилища и оскорблении.
На этом месте Эндрю Тьюни прервал чтение отчета и сказал Бэйли:
- Точно, я вспомнил, мы им тоже занимались. Кажется, он был последним подозреваемым, которого мы проверяли. После этого специальную комиссию распустили. Но, бог свидетель, он был чист. Мы досконально проверили его алиби. Во время убийств он всегда был дома или на работе. Мы не нашли ни малейших оснований для подозрений.
Бэйли оставил это возражение без внимания и только сказал:
- Прежде дочитайте до конца...
Изменения в поведении Альберта де Салво начались тогда, когда он, сидя в следственной тюрьме, узнал, что от него отреклась жена. Чтобы избавиться от сплетен соседей, она вместе с детьми уехала к сестре в Денвер и написала ему в тюрьму, что собирается подать на развод. Подкованные в юридических вопросах сокамерники научили его: если он хочет помешать разводу, надо, чтобы суд признал его душевнобольным. Тогда жена не сможет выдвинуть в качестве причины развода его преступления - ведь они были совершены им в невменяемом состоянии.
Эти аргументы убедили Альберта де Салво, и он начал прикидываться сумасшедшим, чтобы не потерять жену и детей. Уже на следующую ночь поднял на ноги охрану, нафантазировал, что его жена находится в камере, ругается и дерется с ним, и пригрозил, если ее немедленно не удалят, он ее задушит. Каждую ночь он устраивал подобный театр и так вошел в роль душевнобольного, что в конце концов убедил тюремного врача. 14 января его перевели в Бриджуотер для исследования психического состояния.
Здесь он начал разыгрывать новый спектакль, видимо имея в виду более высокую квалификацию местных врачей: теперь он стал Бостонским Душителем. Узнав во время проверки его специальной комиссией кое-какие подробности об убийствах и приукрасив их, стал рассказывать свои истории каждому, кто хотел его слушать. Одним из таких слушателей оказался Нассар, который и передал содержание рассказов Альберта де Салво своему адвокату.
Когда Тьюни закончил читать отчет, Бэйли с нетерпением спросил:
- Ну, что вы думаете по этому поводу?
- Ничего. Он не имеет абсолютно никакого отношения к убийствам. Это мы установили совершенно точно.
Адвокат опять полез в портфель и достал катушку с магнитофонной пленкой:
