Жизнь состоит из цепи случайностей: он случайно поехал в Пейнтон, встретился в баре с миссис Джейл и пил с ней бакарди. Затем ей в глаз попала соринка и закончилось все так, как обычно у него кончалось, хотя он и не знал, почему это с ним постоянно случается.
Из-за встречи с миссис Джейл он поздно вернулся в Лондон и именно поэтому встретился со Страйпом, который помог ему разыскать Мадлен. Взглянув на часы, он увидел, что было уже без четверти девять. По телефонной книге он разыскал номер венгерского ресторана и попросил к телефону метрдотеля.
— Добрый вечер, — сказал он, — у вас в ресторане находится молодая леди по имени Мадлен Тсорн. Скажите ей, пожалуйста, что с ней хотел бы поговорить мистер Вэллон.
Ему очень быстро ответили:
— Я очень сожалею, сэр. Здесь в фойе действительно сидела молодая леди. Но она ушла уже полчаса тому назад.
Он разыскал номер телефона ее гостиницы и попросил соединить с ее номером, но главный администратор ответил:
— Сожалею, но она выехала пять минут назад. Скажите, не вы ли мистер Вэллон? Да, я.
— Мисс Тсорн оставила вам письмо, скажите, куда мне послать его.
— Не надо посылать, я сам приеду за ним.
Он сидел за столом и ощущал в себе какую-то странную пустоту, как будто не ел и не пил, по крайней мере трое суток.
В половине десятого в комнату вошел Мэрвин, а вслед за ним еще один мужчина.
— Это — Трэнт, мистер Вэллон.
Вэллон взглянул на Трэнта, и тот ему сразу понравился. Это был мужчина среднего роста, лицо у него было худое и тщательно выбритое. Выражение его свидетельствовало о незаурядном уме и решительном характере.
— Садитесь, Трэнт, и налейте себе виски, — сказал Вэллон и подвинул бутылку вместе со стаканом Трэнту. — Мэрвин, получили ли вы копию радиобюллетеня от Би-Би-Си?
Вэллон взял из рук Мэрвина лист бумаги с напечатанным текстом. В час дня было объявление, предупреждающее о надвигающемся шторме.
— Мэрвин, вы, вероятно, устали, идите домой. Утром вы можете сказать всем служащим, что контора будет продолжать свое существование. Я договорился об этом сегодня с миссис Шенно. Управлять всеми делами буду я.
— Благодарю вас, мистер Вэллон, это очень приятное сообщение для нас всех.
— Прежде чем уйти, дайте мне телефон Хиппера, Мэрвин.
— Спокойной ночи, сэр. Желаю вам удачи, мистер Вэллон.
— Благодарю вас, мне она, возможно, понадобится. Вэллон взглянул на Трэнта и спросил:
— Почему вы не нальете себе еще стаканчик?
— Благодарю вас, мистер Вэллон, но я не пью во время работы, а в данный момент я считаю, что нахожусь на работе.
— Вы совершенно правы, а я вот пью, независимо от того, работаю ли я или нет. Желаете ли вы сделать, для меня работу, Трэнт, работу, о которой я сам не знаю, для чего она и куда она нас приведет? Быть может вам удастся это выяснить. Вы можете работать в любое удобное для вас время, и ваша работа будет хорошо оплачена. Это я вам обещаю.
— Извините, сэр, скажите, не тот ли вы Джон Вэллон, который служил в американских войсках и в нашем разведывательном управлении в Китае?
— Да, это я.
— Я очень рад познакомиться с вами, так как много слышал о вас.
— Надеюсь, хорошее?
— Скажите, каково ваше поручение, сэр?
— Я и сам не знаю. Вот номер телефона одного из наших оперативных работников по фамилии Хиппер. Мне кажется, что он занимается какими-то грязными делишками, но я и сам толком ничего не знаю.
— Это вполне возможно, сэр, в особенности в таком предприятии, как ваше.
— Вас он не знает, — продолжал Вэллон. — Позвоните ему по домашнему телефону и скажите, что вы лучший друг Квириды Джейл из Лендикорта (Мэрлодон, близ Пейнтона). Вы скажете ему, что она попросила вас встретиться с ним и назначите какое-нибудь общественное место — бар или клуб. Когда вы встретитесь, ведите себя с ним сдержанно и несколько таинственно, а затем спросите, не желает ли он что-нибудь сообщить вам для передачи миссис Джейл. Не забывайте подливать ему виски, он любит выпить.
— Вы подозреваете его в легком шантаже?
— Это весьма возможно. Позвоните мне завтра сюда в контору, но встречу мы назначим не здесь, а где-нибудь в другом месте. — Он достал бумажник и вынул две ассигнации по пять фунтов каждая. — Вот вам на предварительные расходы. И постарайтесь что-нибудь сделать для меня, после чего я не останусь в долгу перед вами.
— Это все?
— Да, пока все.
— Тогда я выпью еще стаканчик, если вы разрешите. Вы тогда проделали великолепную работу в Тинтзине, мистер Вэллон, но вас там едва не убили. Рана в живот обычно ведь бывает смертельной. А сейчас она вас не беспокоит?
— Не слишком. При помощи виски мне обычно удается успокоить боль.
— Если вы не возражаете, я не буду звонить Хипперу отсюда, а позвоню из какого-нибудь автомата. Вэллон кивнул:
— Вероятно, вы правы. Спокойной ночи. Через десять минут Вэллон запер двери конторы, вышел на улицу, сел в свою машину и поехал по адресу мисс Тсорн.
— Я — мистер Вэллон. У вас есть письмо для меня. Швейцар протянул ему конверт.
— Благодарю вас, не знаете ли вы, когда мисс Тсорн собирается вернуться сюда?
— Она совсем не вернется, сэр. Она приказала отослать ей все ее вещи и оставила свой адрес.
— Если бы вы дали этот адрес мне, я бы уплатил вам пять фунтов.
— Очень сожалею, сэр, но мисс Тсорн в очень категорической форме приказала не давать именно вам этого адреса.
— Как жаль, что люди так часто бывают категоричны! Спокойной ночи.
Он сел в машину и прочел письмо:
"Джонни, ну не шалопай ли Вы? Выполняете ли вы когда-нибудь свои обещания и держите ли свое слово? Единственный мужчина за всю мою жизнь, которого я ждала, были Вы. Я долго ждала Вас, но Вы не приехали. Поэтому я больше не желаю ждать. Я провела шестнадцать недель в Китае, разыскивая Вас повсюду и беспокоясь о Вас. Это произошло потому, что Вы недостаточно доверяли мне и побоялись рассказать чем Вы занимаетесь. Так почему же я должна доверять Вам? Тем более, что во время этих шестнадцати недель я очень много слышала о Вас, Джонни. Вы говорили мне, что любите меня, и я Вам верила. Но оказалось, что в Китае была целая масса женщин, которые претендовали на Вас так же, как и я, и которые слишком близко были знакомы с Вами. Сегодня вечером, ожидая Вас в венгерском ресторане, я думала о том, что Вас задержала так сильно опять какая-то женщина. Нет ничего удивительного, что я не доверяю Вам, Джонни. И неудивительно, что я не хочу любить мужчину, которому не доверяю. Итак, я постараюсь забыть Вас. До свидания, Джонни. Я желаю Вам самого большого счастья, которое только бывает в жизни. Мадлен”.
Он разорвал письмо на мелкие кусочки и выбросил их из окна машины, затем медленно направился в бар на Джермин стрит.
Бармен сказал:
— Добрый вечер, сэр, рад вас видеть! Что вам подать?
— Виски. Подайте всю бутылку, а рядом поставьте немного воды.
Бармен поставил заказанное на стойку и сказал:
— Сегодня был прекрасный день, сэр.
Вэллон не ответил. Он снова ощущал в желудке знакомую боль, которую причинял ему остаток пули, не извлеченной хирургом целиком. А может быть это была вовсе не пуля, а что-нибудь другое, — он и сам не знал.
— Вы очень любите виски, сэр. Никогда не видел, чтобы человек мог так много пить, — сказал бармен.
— Нет, я вовсе не люблю виски, нисколько не люблю его.
Сидя в конторе в кресле Шенно, Вэллон пытался вспомнить название духов, которые употребляла Мадлен. Он хотел бы иметь эти духи и вдыхать их аромат. Однако, это пустые сентименты, подумал он. Между мужчиной и женщиной могут существовать только вполне определенные отношения: либо вы обладаете ею, либо нет. Либо она ваша, либо не ваша. И этим все сказано. Он не мог забыть Мадлен и не мог заменить ее даже целой дюжиной женщин. И вообще они уже сильно надоели ему и, кроме Мадлен, ни одна не представляла для него интереса.
То же было и с его болью в желудке. Иногда ему удавалось забыть о ней, но она всегда ему напоминала о себе.
Он открыл ящик стола, вынул бутылку виски и сделал большой глоток прямо из горлышка. Ему как будто стало легче, и он подумал, что может быть со временем ему при помощи виски удастся забыть Мадлен. Пока что он ничем не мог себе помочь, разве только купить духи, которые употребляла Мадлен, если он сумеет вспомнить их название.
Постучав, вошел Мэрвин.
— Я проверил список тех, кто посетил вчера нашу контору и не нашел среди них никого подозрительного.
. — Это понятно. Кто бы не приходил вчера к Шенно, он во всяком случае вошел через отдельный вход и вышел точно таким же путем. Приходивший несомненно не желал, чтобы о его посещении было что-нибудь известно и был, очевидно, в курсе всех наших дел.
Зазвонил телефон, и Мэрвин снял трубку:
— Говорит Трэнт, мистер Вэллон. Он хотел бы поговорить с вами.
