университета, обладатель слабослышащей собаки – единственного в Швеции пса, способного читать по губам – страстный любитель скандинавского искусства, друг многих и все же большой ценитель одиночества, вернулся домой на такси. У подъезда стоял его серебристо-серый «Сааб», прекрасный образчик инженерной мысли, который символизировал столь многое – мастерство
Homo faber; идею о том, что функциональное может быть прекрасно; саму Швецию, наконец. Ульф расплатился, и водитель такси сказал ему, кивнув на «Сааб»:
– Хорошая машина.
Ульф не бросился первым делом к своему «Саабу». Сначала он поднялся по лестнице и постучался к госпоже Хёгфорс. Она открыла дверь с улыбкой.
– А я как раз собиралась вывести Мартина на прогулку, – сказала она.
– Так пойдемте вместе, – предложил Ульф. – Можем выгулять его вдвоем.
– С удовольствием, – отозвалась госпожа Хёгфорс.
Тут из-за двери выскочил Мартин и принялся радостно облизывать хозяина.
Они вышли на улицу. Мартин заметил «Сааб» и подошел к машине, чтобы ее обследовать. Он обнюхал колеса, дверь. А потом зарычал.
Госпожа Хёгфорс была озадачена.
– Что это с Мартином? – спросила она.
Ульф нахмурился. Он решил, что, может быть, Мартин почуял запах угонщиков.
Тут Мартин гавкнул.
– Странно, – сказала госпожа Хёгфорс. – Он вот так же в точности залаял, когда несколько дней назад увидел в парке русских. Вот именно этот звук. Я называю это его «русским лаем».
Ульф подошел к «Саабу». Быть может, дело было в освещении, но ему внезапно почудилось, будто машина стала несколько другого оттенка, точно краску недавно обновили. Он достал из кармана ключ и попытался вставить его в скважину на дверце. Ключ не подошел.
Ульф задрал голову и посмотрел в небо. Подумал о Вилиготе Даниоре и его родичах-ворах. Они были ворами, и ничем другим. И, чтобы доставить ему, Ульфу, удовольствие, они угнали чей-то чужой «Сааб».
Госпожа Хёгфорс почувствовала: что-то неладно.
– С вами все в порядке? – спросила она.
Ульф глубоко вздохнул. Все это было слишком сложно.
– Да, все хорошо, – ответил он.
Мартин унесся вперед.
– Надо бы нам его догнать, – сказала госпожа Хёгфорс. – Он знает, как вести себя на дороге, но мне не нравится отпускать его от себя чересчур далеко.
– Да, – сказал Ульф. – Чересчур далеко его отпускать никак нельзя.
Да вообще никого и ничего нельзя отпускать чересчур далеко, подумал он. Никак нельзя.
Они завернули за угол. И здесь, рядом с белым микроавтобусом, был припаркован еще один серебристо-серый «Сааб». Ульф резко остановился.
– Это что же, ваша машина? – удивилась госпожа Хёгфорс. – А я думала, это та, другая…
– Простите, ошибся, – сказал Ульф, улыбаясь.
Ему хотелось прыгать от радости. Хотелось кричать всем и каждому о своем счастье. Хотелось запеть. Но он был Ульф Варг из отдела деликатных расследований, и были вещи, которые он никак не мог себе позволить, даже когда был настолько счастлив. В конце концов, не всем же вести себя, как «АББА».
Tattare (шведск.) – букв.: «бродяга»; шведское название цыган, носящее пренебрежительную окраску.
Resande (шведск.) – букв.: «путешественники»; шведское название цыган, не носящее пренебрежительной окраски.
Post hoc ergo propter hoc (лат.) – «в силу определенных причин»: устойчивое латинское выражение.
Nej (шведск.) – нет.
Калабрия – беднейший регион Италии, родина мафиозной группировки ‘Ндрангеты.
Sydsvenska Dagbladet – «Ежедневник Южной Швеции».
Каморра – преступная организация, возникшая в Неаполе в XVIII веке и действующая до сих пор.
Objets trouvés (франц.) – случайные находки.
Bona fide (лат.) – добросовестность, честные намерения.
Reductio ad absurdum (лат.) – доведение до абсурда. Риторический прием, когда аргумент противника развивается до тех пор, пока не становится очевидным его абсурдность.
Plain-air (франц.) – живописный термин, означающий, что произведение писалось на свежем воздухе, с натуры.
Андерс Цорн (1860–1920) – шведский живописец, известный, главным образом, своими портретами.
Casus belli (лат.) – повод для объявления войны: термин римского права.
Deckare (шведск.) – криминальный роман, детектив.
Jens Bokhandel (шведск.) – буквально: «Книжный магазин Йенса».
Swedish Open (англ.) – Открытый чемпионат Швеции по теннису; международный турнир серии ATP 250.
См. выше.
Nabis (фр.) – от древнееврейского «пророк», «избранный». Символистско-постимпрессионистская группа, основанная в 1888 году, дабы следовать по стопам Поля Гогена.
Интимизм – подвид жанровой живописи, возникший в среде постимпрессионистов. Интерьерные сцены – характерная черта интимизма.
Et tu, Brute? (лат.) – «И ты, Брут?», расхожая цитата из Шекспира.
Non Angli sed angeli (лат.) – «Не англы, но ангелы» – слова папы Григория Великого (занимал престол в 590–604 гг.), который, посетив Британию, увидел, как дурно обращаются с местными детьми на римском рынке рабов, после чего послал в Британию миссионеров.
Schadenfreude (нем.) – злорадство.
Smørrebrød – традиционное скандинавское блюдо; хлеб с выложенной сверху начинкой, как правило, из рыбы. Вполне самостоятельное блюдо, которое подают на обед или на ужин; едят смёрребрёд ножом и вилкой.
Weltschmerz (нем.) – буквально: «мировая скорбь». Термин, введенный немецким писателем-сентименталистом Жаном Полем (1763–1925), означающий глубокую печаль от несовершенства этого мира.
Enfant terrible (франц.) – буквально: «ужасное дитя», «безобразник». Крылатое выражение.