— Фрэнк, послушай. Та вторая девушка, моя бывшая подружка, она — мой алкоголизм. Преследует меня, черт возьми, на каждом шагу. А эта девушка — другая. Она для меня слишком хороша. Она…
— …все, что тебе нужно, но не твоя. Ты все свои надежды возложил на одного человека, который не может быть с тобой — разве нет? «Она слишком хороша». Ты сам-то себя слышишь? Сам себе недостижимую цель поставил.
— А ты все не так понимаешь.
— Может, ты с самого начала все это спланировал. Долго и медленно шел по наклонной, чтобы найти оправдание и снова запить. Оправданием будет она. «Я через такое прошел, тут любой не выдержал бы и выпил немного». Так? — Диск с щелчком залетел в лунку, словно монета в прорезь автомата. — С этими глупостями в себе надо бороться. Это и есть твой демон.
Дуг сложил руки на затылке и принялся ходить взад-вперед.
— Как же так все запуталось? — дивился он. — Тут как с пивом. Либо пьешь, либо нет.
— Это раньше так было, — ответил Фрэнк, выключил стол и обошел его. — Посмотри правде в глаза. Нужно сожрать то, что пожирает тебя. Утопить не получится. Ты уже пытался. Не помогло.
Дуг задумался над тем, каким оно будет на вкус — то, что его сжирает.
Дверь открылась, и вечеринка снова стала слышнее.
— Фрэнк! — позвал женский голос.
— Да, я тут, милая.
Легкие босоножки спустились на две ступеньки.
— Стив и Полина только что уехали, не смогли тебя найти.
— Мы тут с приятелем клей нюхаем. Сейчас иду.
Фрэнк взбежал по лестнице, пошептался с женой, а затем босоножки прошлепали вниз по ступенькам.
— Я Нэнси Гэри, — представилась женщина, протянув изящную руку. Не то чтобы неприязненно, но и без притворной доброжелательности. Дуг был гостем в ее доме, и она приветствовала его.
— У вас очень красивый дом, — похвалил Дуг. Впрочем, так оно и было.
Нэнси оказалась миниатюрной городской девчонкой.
— Вы уже поели?
— Да, я незваный гость. Фрэнк не предупредил, что у вас… — Он махнул рукой в потолок.
— Возьмите с собой сандвичей.
— Возьму. Спасибо.
Нэнси повернулась к лестнице. Красавицей она, наверное, никогда не была, но ее внешность не портилась ни от времени, ни от макияжа. В ней чувствовалось постоянство. Она не пыталась произвести впечатление. У нее был дом и семья. И праздник, которым она заправляла.
Дверь захлопнулась. Дуг посмотрел на Фрэнка.
— Ты меня за этим сюда затащил? Чтобы я увидел дом, твою жену, детей.
— Это все не из разряда недостижимого. Главное — чтобы повезло. Эта девушка, Дуг… люди приходят и уходят. На то есть причины. Из них и состоит жизнь. И дело тут вовсе не в тебе.
Дуг покачал головой, не соглашаясь с ним.
— Еще как во мне.
Фрэнк внимательно посмотрел на своего подопечного.
— Так ты съехал от друзей?
Дугу снова показалось, что он задыхается.
— Нет пока.
— Это я уже слышал.
— Фрэнк, слушай, я решился. Там у меня ничего не осталось. Я хочу все так устроить, чтобы пути назад не было. Но сначала надо… мне надо все уладить.
— Не нравится мне все это. Ты пытаешься спасать тех, кто не хочет спасаться.
— Да не в этом дело. Серьезно. Просто я понимаю, что с ними будет, когда я уеду. И пытаюсь помочь им, дать хотя бы последний шанс.
— Шанс на что?
Дуг пожал плечами.
— На жизнь, наверное.
— Ты правда так думаешь? Считаешь, ты один держал их на плаву все эти годы? Единственный непьющий, который всех развозит домой после пьянки?
Дуг задумался.
— Да. Пожалуй, так и есть.
Они пошли к лестнице. В коридоре мимо них пронесся ребенок, размахивавший пластмассовым мечом. Фрэнк поймал его за плечо.
— Мики, где Кев?
— Там, пап, — ответил лохматый мальчик чуть пониже ростом; он стоял на пороге кухни, держа хоккейную клюшку с большим голубым крюком.
— Иди-ка сюда, хоккеист, — позвал Фрэнк и увел детей в столовую, мимо тележки из супермаркета, полной обломков печенья. Он положил одну руку на плечо мальчику с мечом, вторую — на голову малышу. — Майкл, Кевин, это тот дядя, о котором я вам говорил. Дуг Макрей.
Дуг посмотрел на Фрэнка, удивившись, но в то же время начиная понимать. У Фрэнка с самого начала были свои мотивы.
— Быстрее него я защитника за всю жизнь не видел, даже среди профи.
Дуг стоял перед мальчиками так, словно это он был ребенком, а они взрослыми.
— Кеву сегодня исполнилось семь, — пояснил Фрэнк, лохматя сыну волосы. Его переполняли гордость и любовь.
— Вчера, — возмутился Кевин.
— Точно. Извини. День рождения был вчера, а празднуем сегодня.
Темноволосый Майкл посмотрел на Дуга серьезными глазами своей матери.
— Вас «Медведи» перекупили?
— Да, — подтвердил Дуг.
Мальчики пристально смотрели на него — чужого человека, оказавшегося в их столовой, бывшую звезду хоккея, непонятно как ставшую другом их отца.
Именинник пожал плечами.
— И что случилось?
Дуг кивнул, не в силах выдержать их взгляд, и с трудом произнес:
— Я все испортил.
Завтрак у маминого дома, только завтрак без еды. Он уже несколько дней ничего не ел. И, казалось, больше не сможет употреблять пищу.
«Моя мама — это всего-навсего дом».
Зачем он пришел сюда? Чтобы поплакать о ней? Да разве он не для этого приходил сюда все время?
«Моя мама умерла».
Нет. Он приходил сюда оплакивать себя. Себя, лишенного матери.
Исчезли фантазии о том, как бесстрашно она бежит из Города под покровом ночи, чтобы освободиться от отца и начать новую счастливую жизнь где-то в другом мире. Он всегда воображал, что в глубине души у нее останется боль из-за того, что пришлось бросить сына.
Сколько раз он, вылезая из ванны, становился босыми ногами на пол, дрожал и вытирал слезки воды, катившиеся туда, где она лежала в тот день.
Ему хотелось верить, что она больна, что она страдает. Что ужасно мучается. Во что угодно — только не в то, что она была обычной наркоманкой, умершей от передоза.
Той ночью ему приснилось, что вдоль всех улочек Города стоят не дома, а головы; огромные, морщинистые лица старых матерей обращались к нему, когда он бежал мимо них к пустой площадке на Саквилской улице. А рты по обе стороны недовольно цокали языком.
Город хорошо хранил свои секреты, пестовал их, как детей. От мысли об этом в нем поднялась нелепая паника, страх за Кристу и Шайн. Но он его подавил.
Дуг не видел, как человек вышел из дома. Он так углубился в свои размышления, что не заметил хозяина квартиры на первом этаже, который подошел к своему красному «Саабу» с ключами в руке. Темноволосый, стройный, в расстегнутом пиджаке, длинном галстуке и мокасинах с кисточками. Мужчина увидел Дуга и замедлил шаг. У Макрея не было сил даже притвориться, будто он тут по делу, а не просто так сидит на низком кирпичном заборе и пялится на дом чужого человека.
Мужчина бросил портфель на заднее сиденье машины, захлопнул дверцу и подумал, не подойти ли к Дугу и не заговорить ли с ним.
— Здравствуйте, — сказал мужчина, все-таки двинувшись к нему через одностороннюю улицу. — Я заметил, вы тут по утрам сидите. Часто.
— Да? — вяло отреагировал Дуг, не защищаясь. — Просто жду человека.
Мужчина кивнул и остановился у переднего бампера Дугового «Каприса».
— Мы… я вас тут часто вижу. — Он перевел взгляд на постройку. — Вы все время на наш дом смотрите. Если я не…
— Я здесь жил когда-то давно, — ответил Дуг, удивляясь своей прямоте. — Только и всего.
— А. — Мужчина так ничего и не понял.
— Все в порядке, не волнуйтесь. Сегодня я тут в последний раз, больше не появлюсь.
Мужчина кивнул, пытаясь придумать, что бы еще сказать. Потом повернулся и снова пошел к машине. Но на полдороге остановился — ему что-то пришло в голову.
— Послушайте… может, вы хотите внутрь заглянуть? Ну там не знаю, посмотреть напоследок?
Дуг никак не ожидал такой любезности. Он увидел, что из-за занавески за ними наблюдает хозяйка дома. И представил, как они все вместе будут ходить по комнатам: парочка подозрительных яппи будет наблюдать за тем, как чистокровный горожанин пускает слезу в их ванной.
Предложение было заманчивым, но дом — это его мама, а она давно умерла.
— У вас дочка, да? — спросил Дуг.
— Да, — улыбнулся мужчина, но тут же настороженно нахмурился.
— Спит в той угловой комнате?
Мужчина посмотрел на окно, где еще виднелись следы от противопожарной наклейки «Осторожно, ребенок!» — и не понял, что ответить и надо ли вообще отвечать.
— Там занавески с дельфинами, — Дуг поднял указательный палец. — Вы их каждый вечер закрывайте. С улицы машины светят, лучи падают на потолок, кажется, что мимо пролетают приведения. Ребенок, лежащий в комнате один, может испугаться.
