Понедельник, 5 марта 1962.
Рейс «Аллиталия» 932 Рим — Амман. На борту 76 пассажиров и восемь членов экипажа. В восьмом ряду на местах А и В — приземистый мужчина с бритой головой и его парализованная жена. В списке пассажиров они значились как «Донат, мистер и Донат, миссис». Оба поднялись на борт по отдельному трапу еще до того, как остальные пассажиры начали проходить внутрь. Миссис Донат в инвалидном кресле. Стюард обратил внимание на портфель, который был прикован наручниками к руке женщины.
В шестом ряду на месте В расположился одетый в черный костюм мужчина с коротко стриженными волосами. На лацкане пиджака поблескивало крохотное золотое распятие. В списке пассажиров он значился как «мистер Манцони». Он поднялся на борт в самый последний момент и имел при себе черный саквояж.
После взлета Манцони несколько раз оборачивался, чтобы взглянуть на Доната и его парализованную жену. Оба вызывающе смотрели на него. Манцони отвечал на их взгляды наглой ухмылкой. Похоже, каждый считал победителем именно себя. Донаты были полностью уверены, что одержали победу над Манцони, а сам Манцони, вероятно, считал, что победил он.
По истечении восьмидесяти минут с момента взлета Манцони открыл саквояж и начал шарить в нем, очевидно, пытаясь что-то нащупать. Донат видел, как итальянец, улыбнувшись, поднял руку и размашисто перекрестился. Затем всех ослепила яркая вспышка. На высоте двадцати пяти тысяч футов над уровнем моря самолет разлетелся на тысячи частей…
9
Конечно, не осталось ни одного свидетеля, который мог бы подтвердить, что все детали этой последней сцены описаны верно. Скорее всего, приблизительно таким образом все и произошло.
Итальянское агентство новостей ANSA 5 марта 1962 года сообщило: «Пассажирский самолет итальянской авиакомпании «Аллиталия», совершавший перелет из Рима в Амман, взорвался над морем на высоте 25 000 футов. На борту находились 76 пассажиров и восемь членов экипажа. Катастрофа произошла примерно в 60 морских милях южнее Кипра и в 90 морских милях западнее Бейрута, над одним из самых глубоких мест Средиземного моря. Члены экипажа эсминца, входящего в состав Шестого американского флота, утверждают, что видели, как самолет взорвался в воздухе. Множество горящих обломков упало в море. Ни один из 84 человек, находившихся на борту, не спасся. Относительно причин катастрофы на данный момент существует несколько предположений. Представитель компании «Аллиталия» заявил в Риме, что нельзя исключать возможности взрыва бомбы на борту самолета».
Послесловие
В четверг, 11 октября 1962 года, Папа Иоанн XXIII открыл в Риме второй Ватиканский Собор. Из трех тысяч сорока четырех приглашенных присутствовали две тысячи пятьсот сорок, из них сто пятнадцать членов курии. Из этих ста пятнадцати только тридцать знали истинную причину созыва первого церковного собора за последние примерно сто лет.
В прошлом каждый собор имел огромное значение, поскольку причинами для их созыва были крайне важные события. Их результатами стали: признание омоусии — божественной тождественности Сына и Отца (Никейский собор) и конец раскола Церкви (Собор в Констанце). Собор в Триенте подарил христианам догму первородного греха, а во время первого собора в Ватикане объявили о непогрешимости Папы Римского. В сравнении со всеми перечисленными выше знаменательными событиями результаты второго Ватиканского собора кажутся совсем не примечательными.
Но второй Ватиканский собор войдет в историю как реформаторский, и, конечно же, теперь может показаться, что все описанные в этой книге события лишь выдумка.
Послесловие II
Анна фон Зейдлиц и Стефан Ольденгофф поженились в мае 1964 года в Париже. Семь лет спустя с Анной произошел загадочный несчастный случай, в результате которого она погибла: упала под колеса поезда метро на станции Понт-Неф. Анну фон Зейдлиц похоронили на парижском кладбище Пер- Лашез, неподалеку от могилы доктора Гильотена, изобретателя гильотины.
Надгробный камень на ее могиле не привлекает внимания среди великого множества уникальных могильных плит. Надпись на нем гласит:
АННА 1920—1971
А ниже странные слова на латыни:
BARBARIA ATQUE RETICENTIA ADIUNCTUM BARBATI BASIS ATRII SACRI
За несколько месяцев до того как эта книга вышла в свет, почти ежедневно на кладбище Пер-Лашез возле этого надгробного камня можно было увидеть пожилого мужчину с цветами райской птицы в руке.
На вопрос о значении таинственной надписи[69] он отвечал, что не знает, как перевести с латыни эти слова, более того, перевод не так уж и важен. Внимание стоит обращать лишь на первую букву каждого отдельного слова.
ПримечаниеЯ бы хотел принести свои глубочайшие извинения Стефану Ольденгоффу. Именно так звали человека, которого я встретил на кладбище Пер-Лашез. Благодаря ему возникла идея написать эту книгу. Я знаю, что злоупотребил его доверием, опубликовав данную историю против его воли, но хотел бы заметить, что основана она исключительно на результатах проведенного мною лично расследования. Не думаю, что такое решение может не найти понимания у Стефана Ольденгоффа или у моих читателей. Я твердо уверен: изложенные факты имеют слишком большое значение, а я как писатель просто не имею права о них умалчивать.
Эдит Пиаф (настоящее имя Эдит Джованна Гассион, 1915–1963) — французская певица и актриса, одна из величайших эстрадных певиц мира.
Джим Моррисон (урожденный Джеймс Дуглас Моррисон, 1943–1971) — американский певец, поэт и композитор, участник группы The Doors.
Симона Синьоре (настоящее имя Симона-Анриетта-Шарлотта Каминкер, 1921–1985) — французская актриса кино и театра.
Джим Моррисон (урожденный Джеймс Дуглас Моррисон, 1943–1971) — американский певец, поэт и композитор, участник группы The Doors.
Латинское название Strelitzia regime — стрелиция королевская. Цветки необычной формы, одиночные, оранжевые и голубые.
Париж делится на 18 округов (arrondissements). Именно девятый округ популярен среди писателей, художников и артистов. В нем расположены такие достопримечательности, как «Гранд-Опера» и «Мулен Руж».
Мюллер (Müller) — считается в Германии самой распространенной фамилией.
Мейер (Meyer) — после фамилий Мюллер (Müller) и Шмидт (Schmidt) третья наиболее распространенная фамилия в Германии.
Эриния — богиня возмездия.
Рита Хейворт (1918–1987) — американская киноактриса.
Клеменс Александрийский (150–215 н. э.) и Ориген (185–253/254 н. э.) преподавали в Александрийской церковной школе.
** Базилид (II в.) — греческий философ-гностик; Валентинус (II в.) — александрийский гностик.
Свитки Мертвого моря были обнаружены в начале 1947 года в пустынной местности, называемой Вади-Кумран, на северо-западном берегу Мертвого моря в 20 км к востоку от Иерусалима.
Порт-де-Клинанкур — один из самых знаменитых блошиных рынков Парижа, расположен в восемнадцатом округе.
Divina Comedia (um.) — «Божественная комедия».
«Trattato della Pittura» (ит.) — «Трактат о живописи».
Мариалии — символы Девы Марии.
Кабошон — самый древний способ огранки драгоценных и полудрагоценных камней. Используется и в наше время. Камню придается округлая отполированная форма, известная под названием «кабошон». Данный вид обработки использовался преимущественно при работе с такими цветными камнями, как изумруд, рубин, сапфир, гранат, кварц, лазурит, бирюза, лунный камень и т. д.
Brille (нем.) — очки.
Христианские монастыри Метеоры основаны на гигантских обрывистых скалах.
От лат. adlftus — подчиненный, помощник.
Monument Valley — резервация племени навахо в штатах Юта и Аризона, очень популярная среди туристов. Здесь снимались сцены многих кинофильмов.
Разновидность виски.
От лат. adlftus — подчиненный, помощник.
Папским университетом Григориана до сих пор руководят исключительно иезуиты.
