– Фрагмент из кантаты, которую я буду играть через пару недель, – ответила она. – Шестая кантата Баха.
– А автор кто?
– Судя по всему, он и есть автор.
– Кто?
– Следи за губами. Бах. Б-А-Х. Иоганн Себастьян. Слышал о таком?
– Нет. Кто он? Он еще что-нибудь написал?
Сьюзан положила смычок, отставила в сторону виолончель и подошла к Ричарду.
– С тобой все нормально?
– Честно говоря, трудно сказать… А что?…
Он вдруг заметил в углу стопку нот. На всех корешках было написано одно и то же имя – Бах. Быстрыми шагами он пересек комнату и принялся торопливо перебирать книгу за книгой. И.С. Бах. «Сонаты для виолончели». «Бранденбургские концерты». «Месса си-минор».
Ричард озадаченно посмотрел на Сьюзан.
– Никогда раньше этого не видел, – сказал он.
– Ричард, милый, да что с тобой? – Она прикоснулась ладонью к его щеке. – Это всего-навсего ноты, произведения Баха.
– Как ты не понимаешь? – воскликнул он, потрясая пачкой нот. – Я никогда, ни разу в жизни их не видел!
– Вот если бы ты не возился столько с компьютерной музыкой… – с деланной серьезностью упрекнула Сьюзан.
Он удивленно посмотрел на нее, затем медленно прислонился к стене и разразился безудержным, истерическим смехом.
В понедельник после обеда Ричард позвонил профессору.
– Ого! У вас работает телефон! Мои поздравления, профессор.
– О, мой дорогой друг! Как я рад вас слышать. Да, только что заходил один очень способный молодой человек и починил телефон. Думаю, что больше он не сломается. Отличные новости, правда?
– Замечательные. Значит, возвращение завершилось успешно?
– О да, спасибо. Вы знаете, после того как мы вас высадили, у нас тут такое произошло! Помните лошадь у меня в ванной? Так вот, она вновь ко мне заглянула, на этот раз со своим хозяином. У них случилась неприятная встреча с полицией, и они очень хотели вернуться домой. И это к лучшему. По-моему, весьма опасный тип, этот хозяин лошади. Ну а у вас как дела?
– Профессор, музыка…
– Ах да. Знал, что вам понравится. Пришлось приложить кое-какие усилия, должен признаться. Я сохранил лишь самую крохотную часть, но и этого обмана достаточно. Все равно больше, чем человек напишет за всю жизнь. Полагаю, никто не воспримет это всерьез…
– Профессор, а можно достать еще немного?
– Нет. Корабль улетел, к тому же…
– Ведь мы можем попасть в то время…
– Нет, говорю же: телефон починили, и отныне он никогда не сломается.
– И что?
– А то, что машина времени больше не работает. Перегорела. Вымерла, как птица додо. Боюсь, что на этом все. Но оно и к лучшему, ведь так?
В понедельник миссис Зоскинд набрала номер детективного агентства, чтобы выразить Дирку Джентли недовольство по поводу присланного ей счета.
– Не понимаю, что все это значит! – возмущалась она. – Только посмотрите, что там понаписано! Вздор какой-то!
– Дорогая моя миссис Зоскинд, – ответил Дирк. – Вы даже не представляете, как я рад вновь поговорить с вами об этом. С чего мы начнем сегодня? Какой именно пункт вас не устраивает?
– Премного благодарна, мистер Джентли, но меня не устраивает ни один пункт. Я не знаю, ни кто вы, ни с чего вы решили, что у меня пропал кот. Мой дорогой Родерик умер у меня на руках два года назад, и я вовсе не хотела искать ему замену.
– Но, миссис Зоскинд, – парировал Дирк, – ведь вы не будете отрицать, что это прямой результат моих усилий… Если позволите, пару слов о взаимосвязи всех…
Дирк замолчал. Какой в этом прок? Он медленно опустил трубку на рычаг.
– Мисс Пирс! – крикнул он. – Если вас не затруднит, прошу, отошлите нашей уважаемой миссис Зоскинд исправленный счет. Вставьте туда пункт «Спасение человечества от полного исчезновения – бесплатно».
Дирк надел шляпу и отправился домой.
Букстехуде, Дитрих (1637–1707) – датско-немецкий композитор и органист эпохи барокко. Оказал влияние на творчество И.С. Баха.
Кольридж С. «Кубла Хан, или Видение во сне», цитируется в переводе К.Д. Бальмонта.
Отсылка к победному выступлению под знаменитую музыку Равеля фигуристов из Ноттингема Джейн Торвилл и Кристофера Дина на XIV зимних Олимпийских играх в Сараево.
Американский врач-гомеопат, известный как преступник-женоубийца.
Здесь и далее цитаты из «Поэмы о старом мореходе» С.Т. Кольриджа в переводе Н. Гумилева.
Английское общество фокусников и иллюзионистов.
Конверт, проштемпелеванный в первый день выпуска марки в обращение.
Этот эпизод отражает историю, связанную с созданием С.Т. Кольриджем поэмы «Кубла Хан»: запись пришедших поэту во сне (возможно, после принятия опиума) стихотворных строк была прервана сообщением слуги о том, что к нему пришел человек из Порлока. После этого поэт не смог вспомнить окончание сна, и произведение осталось незавершенным.
В «Поэме о старом мореходе» большой альбатрос выводит корабль из льдов. Один из моряков случайно убивает альбатроса стрелой, чем обрекает корабль и команду на гибель, а себя – на долгие мучения.