– А если Элиза «самая безнравственная женщина Бруклина» или и того хуже?
– Значит, она опять-таки может оказаться лучше, чем полагают сплетники. Кстати, нам предстоит недельная качка на волнах Атлантики, Нелл, если мы надумаем отбыть прямо сейчас…
Я позеленела при одной мысли о морском круизе. Покатые холмы вокруг нас качнулись и пришли в движение – бесконечное, вызывающее дурноту движение.
– Или, – сказала Ирен, – мы можем остаться здесь ненадолго и поднять каменную «перчатку», брошенную Шерлоком Холмсом на Гринвудском кладбище. Попытаемся узнать, кем была эта леди и почему кому-то могло прийти в голову, что она каким-то образом связана со мной.
– Никогда о ней не слышала, – призналась я. Но меня вдохновляло, что наконец-то мы имеем дело со скромным забытым созданием, подобным моей покойной матери.
– Элиза Гилберт, – снова прочитала Ирен. – Хорошее имя, надежное и заслуживающее доверия.
– Согласна. Вообще-то оно звучит как-то по-английски.
– Ты так думаешь? Многие граждане США имеют английское происхождение, даже мадам Рестелл. Возможно, и моя мать была англичанкой? – Подруга с нежностью посмотрела на надгробный камень. Она уже начала придумывать биографию и характер той, что лежала под ним, – так актер сочиняет свою роль.
Я тоже благосклонно смотрела на миссис Элизу Гилберт.
Теперь мы наконец-то могли предать забвению мучительную историю мадам Рестелл и ее убийцы. Нашим вниманием завладела другая женщина, которая умерла так давно, в 1861 году, когда Ирен было… о!.. три или четыре года. Именно тогда она, сиротка, впервые появилась в театре. Весьма красноречивый факт.
«Благословенна будь, Элиза Гилберт, кем бы ты ни являлась!» – подумала я. Неведомая покойница стала своеобразным занавесом, скрывшим за собой сцену мрачной трагедии. Но я была готова к тому, что занавес поднимется опять – над нашим новым расследованием. Быть может, теперь нас ждет уютная сентиментальная семейная драма.
Ведь даже если миссис Элиза Гилберт была разведена, она никоим образом не сможет соперничать с мадам Рестелл в ужасах, связанных с матерями и младенцами. Разве нет?
Сотни представителей светского общества дрожали от страха, узнав, что Комсток ее настиг. Они боялись, что когда ее припрут к стенке, на суде могут всплыть их имена, и все скелеты в их шкафах будут выставлены на общее обозрение.
Нью-йоркская газета об аресте мадам Рестелл (1878)
Более десяти лет я читала и изучала дневники Пенелопы Хаксли, на основе которых опубликовала семь томов. При этом меня поразило количество вспомогательных материалов, которые, как я обнаружила, присовокуплялись к этим дневникам.
Я начинаю подозревать, что тот, кто изучал дневники мисс Хаксли до меня, добавил к ним дополнительные страницы.
Самая впечатляющая находка, которая представлена в данном томе, – три отрывка из записной книжки Шерлока Холмса. По-видимому, он регулярно делал заметки, но никогда никому их не показывал, даже доктору Уотсону. Эти фрагменты демонстрируют – как и опубликованные материалы, связанные с Холмсом, – что доктор Уотсон был гораздо лучшим летописцем приключений знаменитого детектива. Холмс мог сколько угодно придираться к «ненаучному» подходу друга, но, вне всякого сомнения, милый доктор оказался более талантливым писателем.
Как обычно, мои исследования доказывают, что персонажи и события описаны в дневниках Хаксли достаточно верно. Исключение составляют вопросы, которые намеренно скрывались, – например, убийство мадам Рестелл Вильгельминой Хейвуд Гилфойл. Жаль, что в Викторианскую эпоху столько тем было под запретом. С другой стороны, именно поэтому дневники мисс Хаксли служат нам окном, из которого открывается захватывающий вид на потайные уголки тогдашней жизни.
Смерть мистера Вашингтона Ирвинга Бишопа в самом деле была странной, что очень точно изложено в репортаже Нелл Нельсон о его выступлении в клубе «Лэмз». В середине девятнадцатого века к мадам Рестелл действительно обращались с деликатными проблемами как великосветские дамы, так и простые женщины, как и описала мисс Хаксли. Мадам Рестелл являлась самой известной из двух-трех акушерок Манхэттена, делавших подпольные аборты и открыто помещавших объявления о прерывании беременности, несмотря на преследование со стороны полиции и суда.
Несомненно, нью-йоркский эпизод проливает свет на ранние годы и загадочное происхождение Ирен Адлер.
Чем кончится история, покажут лишь неопубликованные пока что тома, основанные на дневниках мисс Хаксли, и мои усердные будущие исследования.
Фиона Уизерспун, доктор наук
5 ноября 2002 года
Автор выражает благодарность Дону Хоббсу и Джиму Уэббу, преданным шерлокинистам из Техаса, за помощь с Каноном: Дон консультировал меня относительно ранних изданий произведений сэра артура Конан Дойла, а благодаря Джиму расширился международный круг читателей серии романов об Ирен Адлер.
Цит. в пер. Н. Вуля – Здесь и далее примеч. пер.
Пер. А. и П. Ганзен.
Финеас Т. Барнум (1810–1891) – основатель цирка «Величайшее зрелище на земле» и дешевых балаганов.
Песня Стивена Фостера, получившая в ХIХ веке широкую известность в США.
Икабод Крейн – персонаж новеллы Вашингтона Ирвинга «Легенда о Сонной Лощине».
В Англии в первое воскресенье мая отмечается народный праздник, во время которого танцуют вокруг Майского дерева (столб, украшенный цветами и разноцветными флажками).
Пер. М. и Н. Чуковских.
А. Конан Дойл. Скандал в Богемии (цит. в пер. Н. Войтинской).
Шляпу (фр.).
Пожалуйста (фр.).
Джеймс Босуэлл (1740–1795) – шотландский писатель, автор воспоминаний «Жизнь Сэмюэла Джонсона» об английском литературном критике.
«К Элизе» (нем.), одна из самых известных пьес Людвига ван Бетховена.
Джузеппе Гварнери (1698–1744) ставил на свои скрипки монограмму «HIS» (Jesus Hominem Salvator – Иисус спаситель человечества), благодаря чему заслужил прозвище дель Джезу – от Иисуса.
А. Конан Дойл. Скандал в Богемии.
Песни (нем.).
Район Лондона, где располагаются старейшие адвокатские корпорации.
Начальные буквы слов «Victoria Regina» («королева Виктория»).
Речь идет о пьесе О. Уайльда «Как важно быть серьезным» (ок. 1895).
Гренки по-валлийски с расплавленным сыром, иногда с добавлением масла или молока.
Морская болезнь (фр.).
Игра, во время которой участники под музыку ходят вокруг стульев, которых на один меньше, чем играющих; когда музыка прекращается, участники должны как можно быстрее занять стул.
Буффало Билл (наст. имя Уильям Ф. Коди, 1846–1917) – полковник, один из первых поселенцев фронтира, который в дальнейшем занялся шоу-бизнесом, выступая со знаменитым шоу «Дикий Запад».
Остров в Нью-Йоркской гавани, служивший сортировочным центром для иммигрантов.
Государственный флаг Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии.
Часть города, примыкающая к центру, но не входящая в него.
Генри Мортон Стэнли (1841–1904) – журналист, путешественник. В 1871–1872 как корреспондент газеты «Нью-Йорк геральд» участвовал в поисках Дэвида Ливингстона (1813–1873), английского исследователя Африки.
Ячменная или пшеничная лепешка.
К. Н. Дуглас. Черная часовня (пер. Т. Хованской).
«Пинк» имеет в английском языке значение «розовый» (pink).
Проститутки (фр.).
Эмма Хардинг-Бриттен (1823–1899) – американская спиритуалистка британского происхождения, автор канонических семи принципов спиртуализма; была высоко ценима А. Конан Дойлом.
Пер. Н. Емельянниковой.
Популярная песня на стихи Роберта Бёрнса.
«Город умников» – шутливое название Нью-Йорка.
Популярная песня времен «Золотой лихорадки» о девушке, дочери золотоискателя.
Сольный матросский танец.