– Что же мне делать? – спросила я и села за стол у окна. – Вот уж не думала, что это проблема. Зачем людям скрывать, кто владелец? Помнишь, в нашем детстве во всех почтовых отделениях лежали толстые «Справочники абонентов МТС», а «09», если назвать фамилию, имя, отчество и год рождения того, на кого зарегистрирован телефон, мигом называла номер.
Сережка закурил и, выпуская струю серо-голубого дыма, заявил:
– Еще вспомни, как мы тимуровцами были и переводили через дорогу бедных больных бабушек. Кстати, и в достославные времена, о которых ты вспоминаешь, существовали «закрытые» номера. Узнать координаты любимого актера, писателя или высокопоставленного партийного деятеля было невозможно.
– Да-а, – протянула я, – серьезное препятствие, и что теперь делать, ума не приложу!
Сережка раздавил окурок в блюдечке, заменявшем ему пепельницу.
– Эх, правильно мама говорит, вьют из меня бабы веревки. Никогда не могу отказать прекрасной даме. Прямо издергался весь! Стоит только им намекнуть, сразу на помощь кидаюсь!
– Ты это к чему?
– Ступай, купи бутылочку водочки, колбаски, хлеба и прихвати банку маринованных огурчиков.
– С какой стати!
– За работу положен гонорар. Пока до метро сбегаешь, я тебе все о владельце узнаю, давай топай!
Не теряя времени, я вышла за дверь. Иногда люди говорят: «Пьет, как сапожник». Не знаю, как относятся к горячительным напиткам представители обувной промышленности. Я бы употребила иное сравнение: закладывает за воротник, словно журналист. Оказавшись среди пишущей братии, я была поражена тому, какие алконавты эти люди, занимающиеся умственным трудом.
Пить в «Криминальном рассказе» начинали с утра, и это в будний день! Что уж там говорить о праздниках. Так как в журнале вместе с машинистками, курьерами, наборщиками и верстальщиками трудится около сотни человек, почти каждый день в коллективе найдется повод для торжества. Кто-то родился, кому-то дали премию… Впрочем, заливают и горе. Коллеге, получившему клизму с гвоздями от начальства, мигом протянут стакан, в котором будет плескаться отнюдь не чай. А еще журналистов частенько зазывают на всяческие фуршеты и презентации, где дармовая выпивка льется рекой. Стоит ли удивляться, что одной из профессиональных болезней литсотрудников является алкоголизм?
Из-за двери раздался бодрый голос Сереги:
– Ланочка, кошечка, привет, это твой толстенький котик…
Я хихикнула и пошла к метро. Нечего Олегу обижаться на «престарелого кабанчика», толстенький котик звучит ничуть не лучше.
Приобретя «набор профессионального пьяницы», я вернулась назад. Сережка крякнул, быстро скрутил пробку, вскрыл банку с огурчиками, вспорол упаковку с нарезкой… И тут в кабинет всунулся фотокорреспондент Леня Шмаков.
– О, – радостно воскликнул он, – по какому поводу пир?!
Одно из правил редакции звучит так: «Если вы собрались выпить, то непонятным образом коллеги узнают об этом и мигом подтягиваются в нужный кабинет».
– Угощайся, – вздохнул Серега.
Ленька схватил мою чашку, наплескал туда водки, выпил, крякнул, сжевал огурчик и поинтересовался:
– Какой праздник?
– День киллера, – не моргнув глазом сообщил Серега, опрокидывая свой стакан.
– Есть такой? – удивился Ленька.
– Нет, так будет, – заржал Сережка и повторил процедуру.
– Где сведения? – спросила я.
– У тебя на столе, – радостно сообщил он, жуя колбасу.
В календаре белела бумажка. Телефон был зарегистрирован в момент покупки. Человек приобрел аппарат не в центральном офисе «Билайн», а в магазине на Новослободской улице. В общем-то, он поступил правильно. Очевидно, хотел получить трубку чуть подешевле. «Билайн» придерживается странной политики. В главном здании цены выше, чем в точках, разбросанных по городу. Разница бывает значительной, порой достигает пятидесяти долларов. Угадайте имя хозяина телефончика? Правильно, Валерий Константинович Лазаренко, здесь же значился и адрес.
От злости я треснула кулаком по столешнице. Коробочка с кнопками упала на пол.
– Что-то не так? – поинтересовался Серега.
После принятой дозы он растерял все свое ехидство, стал благостным, добрым, улыбчивым.
– Да уж, – прошипела я, – все не так! Телефон зарегистрирован по поддельным документам! Хотя, может, его тоже украли вместе с барсеткой? Впрочем, нет, Лазаренко не похож на идиота, небось мигом заявил бы о пропаже.
– Ничего не понимаю, – радостно заявил Серега, – ну ничегошеньки!
– И не надо, – безнадежно отмахнулась я, – просто я не знаю, как теперь поступить!
– Ты глотни водяры, – предложил Ленька, – сразу полегчает.
– Не поможет.
– Всем помогает, а тебе нет?
– Отвяжись.
– Никак не соображу, – зудел Серега, – в чем дело? Хотела имя человека и получила!
– Телефон покупала женщина, – вздохнула я, – а назвалась Валерием Константиновичем Лазаренко. Вот только не пойму, как ей удалось по чужому документу трубку зарегистрировать?
Сережка махнул рукой.
– Делов-то! Небось и паспорт не показывала! Попросила просто: «Ребятки, хочу сюрприз мужу сделать, давайте данные сообщу, будьте людьми, оформите так».
– Это возможно?
– В центральном офисе – нет, там полно продавцов, увидят, кто из коллег инструкцию нарушает, и начальству стукнут, а в магазинчике в городе сколько угодно. Дала небось на бутылку. Там, как правило, один торговец.
Я посмотрела на раскрасневшихся, страшно довольных Леню и Сережу. Похоже, Петерсов прав, надо поехать на Новослободскую улицу и поболтать с сотрудниками.
Назвать магазином торговую точку на Новослободской, предлагавшую мобильные аппараты, язык не поворачивался. Узкое, словно пенал, помещение было заставлено стеклянными шкафами, места в зале осталось только на то, чтобы кое-как протиснуться к прилавку, за которым двое молодых парней разгадывали кроссворд. Судя по тому, с какими радостными лицами они кинулись мне навстречу, покупатели не слишком частые гости в этом заведении.
– Здравствуйте, – затараторили мальчишки, – у нас распродажа, цены снижены. Желаете себе аппаратик? Поглядите на этот «Нокиа», последняя модель. Маленький, компактный, элегантный, как раз для дамской сумочки.
– Нет, спасибо, мне…
– Для ребенка ищете? Правильно, с аппаратом спокойно, всегда можно позвонить и узнать, где он задерживается. Тогда лучше сюда гляньте, в коробках, подарочный вариант Би+, очень удобно, никакой абонентской платы, купили карточку, и свободны.
– Нет, это не…
– Слишком дорого? Посмотрите сюда, «Сименс» за двадцать долларов.
– Он деревянный? – изумилась я.
– Почему? – обиделись продавцы. – Хороший, нормально функционирующий аппарат.
– Но остальные вон с пятидесяти начинаются…
– Этот подержанный! Какая вам разница, все равно ребенок потеряет. У нас детям только такие берут.
– И как его купить?
– Просто, даете деньги, паспорт, и мы в момент подключаем трубочку!
Я потупилась.
– Паспорт, вот незадача!
– Что такое?
– Да оставила дома со всеми документами, как же теперь телефончик купить? Я здесь случайно оказалась, ладно, завтра в другом месте приобрету.
Мальчики переглянулись.
– Какой вы хотите?
Я ткнула пальцем в самый дешевый.
– Вот этот.
– Паспортные данные помните, ну номер, серию, прописку?
– Да.
– Тогда не расстраивайтесь, оформим с ваших слов.
– А можно?
– В принципе нет, но отчего не пойти навстречу хорошему человеку? – улыбнулся один из продавцов, на рубашке которого болталась табличка «Консультант Ефремов Тимур». – Так как, будете брать?
– Если из-за цены сомневаетесь, – влез второй парень, – то не надо колебаться. У нас так же дешево, как на рынке.
– Ой, упаси бог на толкучке брать, – сообщил Тимур, – там могут что угодно подсунуть, краденый аппарат, например!
Я мысленно пересчитала наличность в кошельке. С одной стороны, давно хотела приобрести мобильный, и впрямь удобная штука. С другой – двадцать долларов совсем недорого, с третьей – в портмоне лежат восемьсот рублей, но мне надо купить продукты, а других денег нет, с четвертой – следует заставить этих ловких парней вспомнить про «Валерия Константиновича»… Поколебавшись пару секунд, я махнула рукой.
– Давайте.
Обрадованный Тимур открыл шкаф, выудил аппарат и удовлетворенно сказал:
– Смотрите, в каком чудесном состоянии! Ни царапин, ни сколов, прямо как новенький. На рынке такие в коробочки засовывают и за новые выдают! Но мы честные!
Потом «честный» продавец начал заполнять регистрационную форму. Я сообщила правильные фамилию, имя, отчество, адрес, а вот паспортные данные ничтоже сумняшеся выдумала. Серия XXXXI-КА, № 765896. Даже не знаю, может ли документ иметь такие опознавательные знаки. Но Тимур, очень довольный тем, что аппарат ушел, начал объяснять правила пользования.
