— Сейчас все расскажу, — перешел на шепот Никита, — без утайки.
Никита родился в семье профессиональных тренеров, поэтому и оказался в спортивном зале, еще не умея ходить. И мама, Лидочка, и папа, Андрей, домой приходили только спать — бабушек у Никиты не имелось, вот пара и таскала младенца с собой. Первой игрушкой для Никиты стал теннисный мячик, а ракетку он взял в руки года в полтора. Лида тренировала девочек-гимнасток, Андрей мальчиков-теннисистов, поэтому Никита чаще оказывался на корте с папой, и когда именно отец начал заниматься с ним, подросток не помнит. Но одно знает твердо: он был самым маленьким среди юных спортсменов.
Сначала бегать с мячиком казалось весело, потом стало трудно, затем почти невыносимо. Только тот, кто профессионально занимался спортом, поймет сейчас Никиту. Увы, век атлета недолог, как правило, к тридцати годам он уже пенсионер, и это еще благоприятный прогноз. В спортивной гимнастике, по большому счету, нечего делать после двадцати, в теннисе можно продержаться дольше, но, как правило, шагнув в четвертый десяток, «ракетка» начинает медленно скатываться к «подножию» рейтинга. Человеческий организм имеет предел как физической, так и моральной выносливости.
Поскольку лучших результатов спортсмен добивается, когда он, по сути, еще является ребенком, то, сами понимаете, тренер для него заменяет и отца, и мать, и педагога. О какой напряженной учебе может идти речь, если утром до школы, встав в шесть, ты уже отзанимался в зале? И каким образом можно великолепно приготовить домашние задания, ежели после уроков у тебя снова приседания со штангой? И потом, у будущих героев Олимпиад случаются разнообразные соревнования, присутствовать на которых необходимо, значит, переезды, гостиницы… Нечего удивляться тому, что очень многие ребята, став мастерами спорта, с трудом умеют читать и писать.
Не всякий ребенок способен выдержать подобный прессинг. Иногда девочка, подходящая для спортивной гимнастики по всем параметрам, оказывается элементарно ленивой и не желает добиваться цели. Многие не хотят терпеть физическую боль, которая неизбежно сопровождает тренировки, не слушают тренера и в результате сходят с дистанции. Случается и обратная ситуация — подросток, оставленный в спортзале из милости, мальчик, о котором спортивное начальство с легким неудовольством говорило: «Чистый балласт, зачем он нам?» — вдруг начинает занимать первые места и становится яркой звездой. История спорта помнит имена олимпийских чемпионов, которых взяли на игры в качестве запасных участников, не рассчитывая на их победу. Выпущенные из-за болезни основного члена сборной на ковер, беговую дорожку или лыжню, эти «темные лошадки» неожиданно для всех оказывались на высшей ступени пьедестала. Настоящий спортсмен должен быть целеустремлен и работоспособен, словно молодой верблюд. И еще, многие тренеры скажут вам: тренировать собственного ребенка очень трудно.
Никита не обладал силой воли, и как папа ни старался, сын особо не утруждал себя на тренировках, работал, что называется, вполноги, а проигрывая соревнования, совершенно не мучился: подумаешь, какая беда, эти «слил», на других сумею победить. Андрей переживал проигрыш острее сына, Никите, если честно, спорт был по фигу. Нет, ему нравилось, помахивая ракеткой, выйти летом на корт и сыграть с кем-нибудь из любителей, парней своего возраста, купивших абонемент на обучение теннису. Вот таких «спортсменов» Никита, провожаемый восхищенными взглядами девушек-болельщиц, разделывал под орех, но против настоящих профи он выстоять не мог. И все из-за своей патологческой лени.
Андрей только вздыхал, наблюдая за тем, как сын откровенно филонит на тренировке.
— Что же с ним делать? — однажды спросил он у Лиды. — Ума не приложу!
Жена кивнула:
— Сама не понимаю. Может, наплевать на теннис?
Андрей помотал головой:
— Спорт хоть как-то держит парня в узде. Если перестанет тренироваться — живо свяжется с плохой компанией. И потом, посуди сама: в школе у лентяя одни двойки, ну что его ждет? Учиться он хочет еще меньше, чем тренироваться. Нет, пусть ходит в зал, дотяну до мастера, потом пристрою в фитнес-клуб инструктором, нормальное место работы. Впрочем, попытаюсь поговорить с лоботрясом в последний раз.
Никита хорошо запомнил ту беседу. Собственно говоря, отец не стал произносить привычных, давно надоевших парню слов, Андрей просто показал сыну на Леню, подростка чуть старше, чем Никита, и спросил:
— Знаешь, по какой причине Леня в зале мяч гоняет?
— Не-а, — зевнул Никита.
— Он ведь может уже домой идти, — продолжил Андрей, — а не торопится.
— А чё ему дома делать? — ухмыльнулся сын. — Сам знаешь, там у него ничего хорошего: мама бухает, бабка тоже. Леньке лучше тут.
— С одной стороны, ты прав, — вздохнул Андрей Максимович, — с другой… Леня отлично понимает: ему никто в жизни не поможет, лестницу не подставит, самому выкарабкиваться надо, в сотню [12 - Сотня — сто лучших теннисистов мира, элита этого вида спорта, получающая очень хорошие призовые. (Прим. автора.)] пробиваться.
— Ты меня упрекаешь? — плаксиво протянул Никита. — Намекаешь на что?
— Леня сегодня проиграл из-за слабой подачи, — не обращая внимания на надутый вид сына, продолжил Андрей, — вот и отрабатывает удар. Знаешь, у Леньки особых данных нет, но упорство слоновье и огромное желание победить. Кабы тебе его характер, выграл бы Уимблдон [13 - Уимблдонский турнир — один из самых известных теннисных турниров. (Прим. автора.)].
— Так и знал, — завздыхал Никита, — любой разговор у нас к скандалу заруливает. Ну и тренируй своего замечательного Леню, похоже, ты его больше сына любишь!
Андрей Максимович стиснул кулаки и ничего не сказал.
С тех пор он больше не делал Никите никаких замечаний, махнул на отпрыска рукой. А тот был страшно рад сложившейся ситуации — наконец-то отец перестал орать на весь зал:
— Никита, не сачкуй, выкладывайся по полной!
Примерно через год после той беседы Леня начал подниматься вверх со скоростью ракеты. Оказавшись на одном международном турнире под номером «98», он неожиданно обыграл всех и поскакал вверх по позициям рейтинга. Вместе с победами пришли и деньги. Плохо одетого раньше Леньку стало не узнать. Парень устроил на лечение мать и бабку, сделал в квартире ремонт, приобрел дорогую иномарку. Затем на него посыпались рекламные контракты.
Как-то раз после тренировки Никита подошел к отцу и попросил:
— Па, дай на кино.
— Сколько тебе? — привычно спросил Андрей Максимович, вытаскивая кошелек.
— Ну… на билеты и буфет.
Андрей протянул купюру.
— Это мало, — скривился Никита.
— Больше нет, — ответил папа.
Слегка обозленный, Никита пошагал в раздевалку, где столкнулся с Ленькой, разговаривающим с кем-то по мобильному.
— Ща в банк заеду и сниму, — объяснял тот. — Тебе сколько? Десять тысяч? Чего? Рублей, долларов или евро?
Последняя фраза заставила Никиту окаменеть. В голове моментально возник вопрос: какое количество «бабок» на счету у Леньки, если он так легко сейчас говорит про доллары и евро? Небось не последнее снимет. А ведь сын алкоголички! Еще два года назад у Лени не имелось копеек на булочку, и Андрей Максимович кормил парня.
Пока Никита пытался справиться с собой, Леня сунул мобильник в сумку и начал, насвистывая, завязывать кроссовки.
— Перестань! — злясь по непонятной причине на парня, рявкнул Никита. — Денег не будет!
— Ничё, — засмеялся неконфликтный Леонид, — еще заработаю, только ж начал.
И тут Никиту словно обухом по голове ударили: деньги Ленька получил благодаря ракетке! Может, это вам покажется странным, но Никита, отлично знавший о доходах элиты теннисистов, впервые взглянул на занятия спортом именно с финансовой точки зрения. Естественно, парню хотелось иметь звонкую монету, но, с другой стороны, не слишком-то она и была нужна: одежду Никите покупали родители, они же кормили-поили подростка, и до сегодняшнего дня Никита был всем доволен. А сейчас он глянул на ухмыляющегося Леньку, бросил взгляд на его кошелек, набитый кредитными карточками, посмотрел на ключи от дорогущей иномарки и сообразил: то же самое могло быть и у него, у Никиты. Ленька, сын алкоголиков, которому никто ничего не подарил, сам все заработал, теперь раскатывает на роскошном джипе, а Никита ездит в метро, и ему ничего круче «десятки» не светит, да и то неизвестно, захочет ли отец приобретать сыну даже «Жигули». Ленька же сам себе хозяин! Почему до Никиты только сейчас дошла простая мысль о том, что он тоже способен заработать на крутую иномарку и золотую кредитку, непонятно.
Андрей Максимович неоднократно говорил сыну:
— Не балбесничай, я в твои годы землю копытом рыл, хотел из барака вылезти. Эх, кабы у меня твои условия были, заткнул бы всех за пояс! А то ведь приходилось вертеться, из штанов выпрыгивать, суетиться, ждать, авось заметят и начнут продвигать…
