Перевод А. Смирновой
Опубликовано в журнале: «Иностранная литература» 2003, № 1
Моей учительнице Лесли Эпстайн
Глубокоуважаемый дивизионный комиссар Линь!
Пишу, чтобы уведомить Вас о том, что случилось в прошлую субботу. Наша разведрота – прекрасно обученные бойцы, цвет нашей Второй дивизии, – проходила через город Лунмынь в сторону Западного аэродрома, где у нас были запланированы парашютные учения. Когда шли по Центральному бульвару, на углу возле Универмага №1 я приказал завканцелярией Сю Фану запевать песню – хотелось произвести впечатление на прохожих. Он приказ выполнил, и рота затянула:
До свидания, мама, до свидания, мама,
Меня военная труба в поход зовет.
Сверкают на солнце наши винтовки,
Туго набиты наши котомки –
Солдаты собрались в поход.
Украдкою по мне не плачь, мама!
По сыну не скучай, мама!
С победой ворочусь домой, мама!
Обнимемся опять с тобой, мама!
Внезапно движение отряда замедлилось, чеканный шаг сотни людей сбился с ритма. Слова и музыка, годные скорее для причитания, словно отнимали у солдат силы. Я крикнул, чтобы они прекратили это пение, уже сильно смахивающее на плач. Но шли-то по оживленной улице, мой голос терялся в грохоте несущегося транспорта, и они продолжали петь. Некоторые новички прямо-таки навзрыд плакали; и даже кое-кто из старых и опытных солдат заливался слезами. Представьте, сотня отлично обученных бойцов безо всякого стыда блеет, как стадо овец! С автоматами и базуками! Народ останавливался на тротуарах поглазеть на нас, рыдающих и завывающих. “Небось хоронят кого”, – донесся голос.
Я не осуждаю своих людей и не критикую завканцелярией Сю Фана. Они храбрые солдаты, и история нашей роты подтверждает это со всей наглядностью. Глубокоуважаемый комиссар Линь, возможно, я отчасти виновен в случившемся, так как не пресек разучивание этой песни. Ослабил бдительность в классовой борьбе. Думал, не будет ничего дурного, если они споют песню, которую каждый день транслирует Центральная радиостанция. Пожалуйста, поймите меня правильно: мы не давали приказа выучить эту зловредную песню, это их, солдат, самодеятельность. Моя ошибка состоит в том, что не вмешался вовремя.
Случай, который я описываю, доказывает, что эта песня контрреволюционная. Сейчас все солдаты моей роты стыдом мучаются, что буржуазные чувства застигли их врасплох. Пострадала наша честь, да и образу всей нашей армии нанесен урон.
Не нужно и говорить, что истинно революционная песня – это та песня, которая воодушевляет, объединяет и направляет, а не та, которая подрывает наши моральные устои и разрушает наше единство. Хорошая песня должна поднимать народный дух, с такой песней сильнее любишь друзей и яростней ненавидишь врагов. Комиссар Линь, Вы наверняка помните замечательные старые революционные боевые песни; не могу удержаться, чтобы не привести здесь одну из них в качестве примера:
Все мы меткие стрелки – как один,
Любая наша пуля сражает наповал.
Все мы ловкие бойцы – как один,
И не страшимся глубоких вод и отвесных скал.
В высоких горах – в дозоре друзья,
В густых лесах – в дозоре друзья.
Еду и одежду – добудем у врага,
Винтовки и пули – добудем у врага.
Мы родились и выросли вот здесь,
Любая пядь земли тут нам принадлежит.
И коль посмеет кто ее отнять,
Мы биться станем до победы!
Вот это песня! Пишу и вспоминаю, как мы маршировали под нее. С огромной верой в то, что земля дрожит от нашего шага, что мы без труда покорим горы и моря, а уж о врагах и говорить нечего. Подробно не останавливаюсь на этом, поскольку Вы, революционер старой закалки, просто-таки выросли на этих замечательных песнях и смысл их понимаете лучше моего.
Из всего происшедшего мы извлекли следующий урок: наши классовые враги не дремлют, они все еще действуют, и стоит ослабить бдительность, как они подомнут нас, нанесут урон делу социализма, изменят политическую окраску нашей армии. И надо иметь еще одну пару глаз на затылке, чтобы следить за ними всегда и повсюду.
Глубокоуважаемый товарищ комиссар, от имени моей роты предлагаю запретить эту вредоносную песню и прояснить соцпроисхождение и политическое лицо ее автора и композитора. Как бы то ни было, их взгляды явно буржуйские. Они – вредители, их цель – лишить солдат боеспособности, подточить изнутри наш железный бастион. Да и те, кто распространял эту песню, не должны уйти от ответственности. Хорошо бы пару-тройку из их числа доставить прямиком в Военный трибунал. Мы обязаны продемонстрировать нашим врагам, что являемся бойцами-отличниками идеологического фронта.
С революционным приветом,
остаюсь верным солдатом,
политинструктор и партсекретарь разведроты
Чэнь Жунь.
Лунмынь, 27 мая
Вот и настало время снова приступить к изучению истории Партии. Сыма Линь, партсекретарь радиороты, опять переписывает свои лекции – ведь что ни год меняется смысл и трактовка событий, описанных в учебнике. Скажем, в прошлом году Линь Бяо именовался Мудрым Предводителем, а нынче объявлен предателем Коммунистической партии Китая. Определились бы они с этим учебником раз и навсегда – не пришлось бы Сыма лекции переделывать. Сэкономил бы кучу времени.
С недавних пор партсекретарю не давала покоя одна идея. Оказывается, Лю Баомин, бывший солдат, участвовал в Великом Походе. Не пригласить ли его выступить перед ротой? Живой рассказ очевидца в начале учебного года поднимет интерес солдат к партийной истории. И потом Сыма чувствовал, что сможет использовать опыт старого революционера и для себя. Запишет историю старика, если удастся, сделает из нее статью, а потом где-нибудь напечатает. Пусть начальники из политотдела дивизии оценят, как он, Сыма, ловко пишет.
Он обсудил это дело с командиром роты Пэй Дином. Пэй отнесся к затее прохладно, но позвать Старого Лю согласился. Вообще отношения между двумя ротными вожаками были натянутыми: Сыма как старший по званию получал на девять юаней в месяц больше.
Сыма отправился за несколько кварталов домой к Старому Лю, чтобы официально пригласить его. Старик дал согласие, и Сыма пообещал прислать за ним автомобиль в тринадцать тридцать в пятницу.
В четверг Сыма позвонил в штаб дивизии, чтобы договориться о транспорте для Лю, но ему сказали, что свободных машин в пятницу не будет. К счастью, у радиороты имелся собственный грузовик-восьмитонка марки “Хуанхэ”, который Сыма и распорядился послать за стариком.
Когда солдаты заняли свои места в актовом зале, Сыма вышел вперед и сказал:
– Товарищи, это наша первая лекция по истории Партии. Мы счастливы, что сегодня услышим рассказ старого ветерана Красной Армии о Великом Походе. Позвольте мне представить вам товарища Лю Баомина.
И он вежливо, обратив ладонь к потолку, указал рукой на гостя, сидевшего в первом ряду. В том же направлении он выпятил и подбородок.
Перед солдатами поднялась седая голова Лю. Многие были поражены, что красноармейцем оказался тот самый крохотный человечек, который каждый день играл в шахматы с пенсионерами, бывшими рабочими, у входа в штаб дивизии. Лю улыбнулся аудитории, развел сухонькими руками и снова уселся на место.
– Как все вы знаете, – вновь заговорил Сыма, – Великий Поход – это героический эпос, потрясший весь мир. Под предводительством нашего Великого Вождя Председателя Мао бойцы Красной Армии взбирались на заснеженные горы, переходили через болота, сражались с бандами милитаристов и войсками Чан Кайши, с боями прошли через одиннадцать провинций – всего они преодолели двадцать пять тысяч ли. Благодаря Великому Походу были спасены наша армия, наша Партия, наша революция и наша страна. Когда в тысяча девятьсот тридцать четвертом году в провинции Цзянси поход только начинался, Красная Армия насчитывала в своих рядах триста тысяч человек; а год спустя, в северной провинции Шаньси, в ней осталось лишь тридцать тысяч. Товарищи, вот как много воинов революции отдали свои бесценные молодые жизни за освобождение китайского народа! Сегодня, сорок лет спустя, живы только несколько сотен участников Великого Похода. Один из них – наш сегодняшний почетный гость товарищ Лю Баомин. Товарищи, мы должны использовать эту возможность, чтобы узнать побольше о славной истории нашей Партии. Мы должны внимательно слушать и все записывать. А теперь давайте поприветствуем многоуважаемого товарища Лю.
Под бурные аплодисменты старик вышел вперед и сел у стола президиума. Ординарец подал ему кружку с зеленым чаем. Шум постепенно стих; больше сотни пар глаз не отрываясь глядели в морщинистое, болезненно-бледное лицо Лю.